
La cadència de fets que configuren l’obra de Luz Broto (Barcelona, 1982) poca cosa 
té a veure amb una forma convencional d’entendre l’art. Els seus mecanismes dibuixen una 
línia d’investigació sobre l’estudi i experimentació de l’“esdeveniment” dins i fora de l’espai 
expositiu. En aquest marc de reflexió s’ubica la sèrie de projectes específics denominats right 
cube, com a estudi genealògic del model d’exposició i de la manera com les diverses pràctiques 
artístiques n’han provocat la manipulació, l’alteració i el qüestionament. El seu projecte actual 
right cube_04; dar paso a lo desconocido continua incidint en els protocols d’exhibició, les 
infraestructures de l’espai i els patrons de gestió del “lloc” de l’art des d’operacions que impugnen 
els límits d’allò possible en una intensa recerca que va més enllà de l’espai i del temps.

LUZ
BROTO





(2)

(9)



(1)

(3)



(14)

(8)



(21)

(20)



(19)

(18)



(22)

(17)



p
à
g
.
 
2
3

Inputs: Terme que denota entrades o 
canvis, els quals, en ser inserits en un siste-
ma, activen i/o modifiquen el procés. Aquesta 
proposició seria una bona manera d’apunta-
lar la teva feina; de fet, és un dels apartats 
del teu web en què, com a hipertext, indi-
ques algunes de les múltiples línies que com-
prèn el teu discurs artístic. I com que ana-
litzar les teves obres durant el seu procés 
és del tot contraproduent per a la seva ple-
nitud, quin consideraries que és l’accés ade-
quat per arribar al teu projecte actual right 
cube_04; dar paso a lo desconocido [donar pas
a allò desconegut]?

La recerca d’allò desconegut s’ha estès 
a molts terrenys, des del laboratori a la casa 
embruixada, dels psíquics als psicòpates, dels 
fets a allò imaginari i de l’observació a la revela-
ció. Els mitjans emprats comprenen des del sub-
jecte humà fins als gats i des del magnetòfon fins 
al magnetòmetre. No té res d’estrany, doncs, que 
la parapsicologia sigui considerada una ciència 
interdisciplinària. Hi ha una tendència natural 
a mirar d’explicar allò desconegut a través d’allò 
conegut. No obstant això, la idea conductista i 
mecànica de l’home i del món aviat s’ensorra, tot 
deixant-nos amb el pensament incòmode que els 
principis que sostenen la psicologia i la física, és 
a dir, tant les ciències del comportament com les 
físiques, estan complicats per un cert factor X, 
i que el món que percebem i els principis que al 
nostre entendre l’estructuren formen un tot tan 
complet per a nosaltres com el món aquàtic ho 
és per al peix, incapaç ni tan sols de concebre la 
terra ferma o el cel. Estem encegats per les limi-
tacions que ens imposen els nostres òrgans sen-
sorials, la nostra manera categòrica de pensar 
i la pobresa del nostre llenguatge. […] La meva 
pròpia odissea m’ha conduït en el present a un 
constant flux d’idees sobre el que és paranormal. 
I cadascuna d’elles està impregnada d’un ele-
ment d’incertesa. (1)

Per al (re)coneixement dels teus pro-
jectes necessites, més que no pas un espec-
tador convencional, un “còmplice” que (de 
manera directa o indirecta) sàpiga aprofitar 

(o no) qualsevol tipus d’obertura, esquerda, 
escletxa... per la qual transita la teva obra. 
En aquell moment el públic (en potència) 
col·lideix amb obres intangibles, intervenci-
ons sinuoses i formats processuals que en si 
mateixos qüestionen des de l’acte creatiu fins 
al seu mitjà de divulgació, distribució o comu-
nicació. En cap dels casos les teves peces dei-
xen de tenir un sediment polític que reper-
cuteix en la seva comprensió. Insinues que 
hi hauria d’haver una reeducació de l’“ull de 
l’espectador”, instruint l’audiència o fins i tot 
reformulant-la? És el teu sistema de comuni-
cació apte per a tota mena de públics?

La raó d’aquesta situació és senzilla: fins ara 
hem discutit el problema d’explicar l’univers sota 
el supòsit que tractàvem només amb matèria visi-
ble; [...] Si, com ara defensarem, gran part de la 
matèria de l’univers no és en aquesta forma fami-
liar, aleshores tots els arguments s’han de posar 
en quarantena. Al capdavall, les propietats de les 
noves formes de matèria poden ser força diferents 
de les propietats de la matèria que veiem als labo-
ratoris, i aquestes propietats inesperades poden 
permetre’ns sortir d’alguns carrerons sense sor-
tida que hem trobat. La idea que hi ha matèria 
que no es pot veure, però que pot afectar allò que 
es veu, no és fàcil d’acceptar. Per acostumar-nos 
a la idea que pot ser així, podem començar per 
mirar el nostre entorn.(2)

Està molt bé produir teories i mostrar que la 
matèria fosca s’ha de comportar d’aquesta mane-
ra o d’aquella altra, però fins que no puguem 
aïllar una mica de matèria i veure-la realment 
comportar-se com se suposa que ho fa, molta gent 
no estarà satisfeta. Fins i tot per a la matèria fos-
ca invisible, veure és creure. [...] Tant se val com 
d’improbable és que una partícula es produeixi en 
una determinada reacció si tenim prou energia 
al feix i esperem prou temps, ja que tard o d’hora 
veurem el que estem esperant. L’esperança dels 
experimentadors actuals és que això serà veritat 
en la recerca de matèria fosca com ho ha estat en 
la recerca d’altres partícules en el passat. (3)

Però l’acte creatiu ancorat en la modifi-
cació d’elements del terreny del que és real, 
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a l’espera que s’estableixi una relació (visible 
o invisible) entre una causa i el seu efecte, ens 
obre pas a un producte en què els “vasos comu-
nicants” no tenen res a veure amb les “regles” 
convencionals de la percepció d’una obra 
d’art. No romanem d’aquesta manera immer-
sos en una situació incontrolable? 

Succeeix el mateix en el cas de la probabili-
tat de les causes que en la de l’atzar. Hi ha cau-
ses que són absolutament uniformes i constants 
en la producció d’un determinat efecte i mai no 
s’ha trobat cap fracàs o irregularitat en la seva 
operació. [...] Però hi ha altres causes que s’han 
mostrat més irregulars i incertes. [...] És cert 
que, quan qualsevol causa deixa de produir el 
seu efecte usual, els filòsofs no ho atribueixen a 
una irregularitat de la natura, sinó que suposen 
que algunes causes secretes, existents a la sin-
gular estructura dels components, han impedit 
aquesta operació. (4) Sembla evident que si totes 
les escenes de la natura fossin contínuament can-
viades, de manera que cap parella d’esdeveni-
ments no s’assemblés, sinó que tots els objectes 
fossin totalment nous, sense cap semblança amb 
allò vist prèviament, mai en aquest cas no hau-
ríem assolit ni la més mínima idea de la necessi-
tat o connexió entre aquests objectes. En tal cas, 
només podríem dir que un objecte o esdeveniment 
n’ha seguit un altre, no que un va ser produït per 
l’altre. La humanitat necessàriament desconeixe-
ria la relació causa-efecte. Des d’aquest moment 
s’hauria acabat la inferència o el raonament pel 
que fa a les operacions de la natura, i la memòria 
i els sentits romandrien com els únics conductes 
pels quals el coneixement de qualsevol existència 
real tindria accés a la nostra ment. Admeto que 
és possible trobar accions que no semblin tenir 
connexió constant amb qualsevol dels motius 
coneguts i que constitueixen excepcions de totes 
les mesures de conducta que han estat establer-
tes per al govern dels homes. [...] Algunes causes 
no estan unides als seus efectes amb la matei-
xa uniformitat. [...] En observar que a gairebé 
totes les regions de la natura hi ha una quanti-
tat immensa de fonts i principis que estan ocults 
a causa del caràcter diminut i remot de la seva 
natura, trobem que almenys hi ha la possibili-
tat que la contradicció de successos es degui no a 
qualsevol error de la causa, sinó a la secreta ope-
ració de causes contràries. (5)

L’espectacularització davant de la desa-
parició, el “gest d’autor” davant de l’esva-
niment com a mètode o fins i tot, davant de 
l’objecte la seva absència... són postures que 
marquen sistemes germinals ubicats entre 
els intersticis de l’imperi de l’art i les seves 
estructures. És així com les idees, la seva 
conceptualització i la lluita per dur-les a ter-
me constitueixen tot el procés de producció. 
Quins límits et marques a l’hora d’emprendre 
un projecte?

Considerem, si us sembla, els pensaments 
d’Arquites de Tàrent, filòsof, soldat, músic, amic 
de Plató i seguidor de Pitàgores.
—És l’univers finit o infinit? —li van preguntar.
—Suposa que és finit, que té un límit —va respon-
dre—. Aleshores podries caminar fins a la vora de 
l’univers amb l’espasa a la mà. Si t’aturessis a la 
vora i la llancessis cap endavant tant com pogues-
sis, què succeiria?

No hi ha res al buit que pugui desviar l’es-
pasa, de manera que avançaria fins que caigu-
és. Però el lloc on cauria seria més enllà del punt 
on dius que hi ha el límit. Podries caminar fins a 
aquell punt i llançar l’espasa un altre cop, cami-
nant després fins al nou punt en què caigués a 
terra. No importa on diguis que és la vora, sem-
pre hi ha un lloc més enllà al qual podries llançar 
l’espasa. Amb cada llançament, el teu univers no 
pot tenir una vora i ha de ser, per tant, infinit.(6)

Indici com allò que permet conèixer o 
inferir l’existència d’alguna cosa que no es 
percep és potser l’escó precís al qual ubicar 
la teva trajectòria. Són les teves “manifestaci-
ons” artístiques alguna cosa més que “veure-
hi més enllà”, percebre la realitat d’una altra 
manera? No estarien incrustades en l’intent 
d’“esquinçar” allò infructuós del present?

Totes les civilitzacions obtenen l’univers que 
es mereixen. No vull dir que l’univers canviï real-
ment quan en canvien les nostres idees al respec-
te; només un filòsof a la seva torre d’ivori podria 
pretendre una cosa així. El que vull dir és que, 
a mesura que aprenem més coses sobre l’univers, 
les preguntes que fem i el paper que assignem a 
l’estructura dels cels canvien. [...] Tots comencen 
amb els mateixos fets bàsics: el sol surt per l’Est i 
es pon per l’Oest [...] El que fem amb aquests fets, 
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el tipus d’univers que construïm per explicar-los, 
depèn de la quantitat d’informació que tinguem. 
També depèn del tipus de coses que estiguem dis-
posats a acceptar com a explicacions vàlides del 
que veiem. (7)

Una part essencial a la teva metodologia 
és la “textualitat”, allò que sobresurt sobre la 
base de les teves “insercions” artístiques. Al 
marge d’allò real s’intercala la veracitat de 
les situacions, la qual cosa fa que imperi el 
relat de l’“altre”, allò que es va percebre o allò 
que mai no va ser allà, la informació i el testi-
moni, el desconeixement i la causa... Si algu-
na cosa destacaria del teu modus operandi és 
la precisió a planificar, provocar o insinuar 
“successos”, sempre des d’un aspecte gaire-
bé líric. Potser la poesia comparteix aquest 
mateix nombre reduït d’“audiència” que el 
tipus de projectació que tu actives. Podríem 
parlar de “mirada poètica”?

Un avantatge de concebre els estats com a 
punts en l’espai és que facilita l’observació del 
canvi. El sistema les variables del qual es modi-
fiquen, amunt i avall, de manera incansable, es 
transforma en un punt mòbil, en una cosa sem-
blant a la mosca que voleteja en una habitació. 
[...] Les imatges de l’espai de fases de sistemes 
físics exposaven pautes de moviment que, d’una 
altra manera, haurien estat invisibles, de la 
mateixa manera que la fotografia infraroja d’un 
paisatge revela formes i detalls existents fora de 
l’abast de la percepció. Tot examinant la imatge 
d’unes fases, el científic podia utilitzar la imagi-
nació per pensar en tot el sistema. Aquesta cor-
ba correspon a aquella periodicitat. Aquest biaix 
pertany a tal canvi. Aquest buit significa aquella 
impossibilitat física. (8)

Les teves obres funcionen com una sèrie 
d’“assaigs” específics que qüestionen, inci-
deixen, revisiten la relació entre artista 
i espai d’exposició, entre (no) obra i empla-
çament de l’art. Fins i tot es podria dir que 
els artistes sense obra (no en el sentit estric-
te de la negació, sinó des del seu paradigma 
conceptual) “estan de moda”. Què succeeix 
aleshores quan aquests dispositius resulten 
familiars per a l’audiència? No corren perill 
les expectatives sobre l’obra?

Qualsevol que observa des de fora l’escena 
dels fenòmens paranormals pot comprendre ràpi-
dament que hi ha dos bàndols antagònics, ben 
definits, cadascun amb les seves conviccions i ide-
es. Denominarem aquests dos bàndols els cre-
ients, d’una banda, i els escèptics, de l’altra. Com 
que les diferències entre els dos bàndols són extre-
mes i hi ha un antagonisme tan marcat, ambdós 
bàndols estan en guerra, sense que hi hagi la pos-
sibilitat de reconciliació mútua. [...] Hem de conèi-
xer amb detall la posició de cada bàndol i veure 
qui els forma. Podem trobar dificultats per passar 
lliurement d’un camp a l’altre; finalment, sem-
pre rebrem crítiques d’ambdós cantons. […] A més 
d’aquests dos bàndols, també hi ha l’enfronta-
ment amb l’establishment científic, que, en negar 
a priori l’existència dels fenòmens, troba absurd 
que algú pugui interessar-se a descobrir la veri-
tat. [...] Entre els creients, a banda dels subjectes, 
hi comptem una proporció del públic en general i 
dels mitjans de comunicació, a més de certs inves-
tigadors dedicats a la investigació dels fenòmens. 
Entre els escèptics, la major part de l’establish-
ment científic, una certa proporció del públic i dels 
mitjans de comunicació, i mags i il·lusionistes que 
denuncien els subjectes per fraus. [...] Com més 
ferma és la convicció dels creients, més violents 
són els atacs dels escèptics. (9)

Aleshores, sense tenir en compte que 
hagi de ser l’eficàcia en l’execució d’una idea 
la clau d’“èxit”, ni tampoc que la impossibili-
tat d’una proposta desencadeni el fracàs de 
l’obra, presenciem que conceptes com “èxit” 
i “fracàs” són molt relatius, gairebé una arma 
de doble tall sota la qual assenteixen els para-
digmes de la teva lleialtat ideològica. No hi ha 
la possibilitat que en el moment que les teves 
obres dialoguen d’aquesta manera amb “allò 
real” aparegui un interlocutor incrèdul, que 
“sospiti” de la mateixa realitat?

Res no és més lliure que la imaginació 
humana. Pot simular una sèrie de fets amb tota 
l’aparença de realitat, adscriure’ls a un temps 
i lloc concrets i concebre’ls com a existents [...] En 
què consisteix, doncs, la diferència entre tal ficció 
i la creació? No es tracta merament d’una deter-
minada idea unida a la imatge que obté el nos-
tre assentiment i de la qual pateix tot allò que és 
conegut com a fictici. Ja que, com que la ment té 
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autoritat sobre totes les seves idees, podria volun-
tàriament annexionar aquesta idea particular 
a qualsevol ficció i, en conseqüència, seria capaç 
de creure el que volgués, contràriament al que 
trobem a la nostra experiència quotidiana. (10)

Pot ser, per tant, un tema digne de curiosi-
tat investigar de quina naturalesa és l’evidència 
que ens assegura qualsevol existència real i qües-
tió de fet, més enllà del testimoni actual dels sen-
tits, o dels registres de la nostra memòria. [...] 
Aquesta part de la filosofia ha estat poc cultivada 
pels antics i pels moderns i, per tant, tots els nos-
tres dubtes i errades, en fer una investigació tan 
important, poden ser encara més excusables, en 
vista que caminem per viaranys tan difícils sen-
se cap guia ni direcció. Fins i tot poden resultar 
útils, per excitar la curiositat o destruir aquella 
seguretat i fe implícites que són la ruïna de qual-
sevol raonament i investigació lliure. (11)

Qualsevol de les circumstàncies que 
abans s’han tractat té interès tan sols en un 
moment correcte, aquell en què el “jo” receptor 
es planteja com a propòsit interactuar amb el 
“jo” emissor. En cas contrari, no succeiria res. 
No et preocupa d’alguna manera que la cadena 
d’esdeveniments “alliberats” o (empresonats) 
en un espai d’(ir)realitat artística es pugui 
interrompre? No habiten les teves obres una 
atmosfera incompleta, truncada… a l’espera 
de trobar alguna finalitat possible?

Mentre mantingués els experiments dins de 
certs límits, n’hi hauria prou amb el tractament 
lineal i el recompensaria la contestació esperada. 
De tant en tant, inevitablement, s’hi entremetia el 
món real, i veia el que anys més tard va compren-
dre que havien estat símptomes del caos. S’aturava 
i exclamava: “Eh! Què és aquesta mena de borris-
sol?” I li contestaven: “Tant li fa! Es tracta d’un 
error experimental. No et preocupis.” [...] Va arri-
bar a aprendre que un sistema determinista pot 
produir molt més que un comportament periòdic. 
Sabia buscar el desordre desfermat, i sabia tam-
bé que podien sorgir illes d’estructura en el desor-
dre. [...] Un sistema complex pot suscitar, alhora, 
turbulència i coherència. (12) El comportament 
estable era aquell que no desapareixia quan un 
nombre es modificava mínimament. Tots els 
sistemes podien albergar les conductes estable 
i inestable. [...] Els físics van imaginar estable tot 

comportament dotat de regularitat que observa-
ven, ja que són inevitables en els sistemes reals 
pertorbacions i incerteses. Mai no se saben els 
paràmetres amb exactitud.(13) Alhora, l’experi-
mentador dedicat a aquesta tasca està sempre 
amatent als imprevistos. (14) Des del punt de vis-
ta pràctic, els cicles serien previsibles i acabari-
en per no interessar. Per produir el ric repertori 
del vertader temps terrestre, la seva bella multi-
plicitat, es podia anhelar alguna cosa millor que 
l’efecte de la papallona? [...] Tant a la ciència com a 
la vida, és sabut que una cadena de successos pot 
enfilar-se a un punt crític que engruixirà els can-
vis insignificants. Però el caos denotava que tals 
punts es trobaven arreu. Es difonien. En sistemes 
com el temps atmosfèric, la dependència sensitiva 
de les condicions inicials era conseqüència inevita-
ble de la manera com les escales petites s’entrella-
çaven amb la gran. (15)

Hauríem de NO parlar de right cube_04?

L’escenari de l’univers està contínuament can-
viant i un objecte en segueix un altre en successió 
ininterrompuda, però se’ns oculta absolutament el 
poder o força que mou tota la màquina i mai no es 
revela en cap de les qualitats sensibles del cos. (16)

----------------------------------

Aquesta intervenció per al catàleg –imatges 
i respostes a l’entrevista– es va elaborar amb les 
següents fonts trobades en una biblioteca pública 
com a resultat de la cerca a partir de les paraules 
clau: “coneixement” i “allò desconegut”. 

(1) ROGO, D. Scott: En busca de lo descono-
cido, Barcelona: Ediciones Martínez Roca, 1982,
p. 169, 180; La odisea y la promesa.

(2) TREFIL, James: La cara oculta del uni-
verso: Un científico explora los misterios del cosmos, 
Barcelona: Editorial Planeta, 1990, p. 91-92; La 
materia oscura: menos de lo que el ojo ve, p. 192-193.

(3) Ibíd., p. 192-193; Búsqueda experimental 
de la memoria oscura.

(4) HUME, David: Investigación sobre el 
conocimiento humano, Madrid: Alianza Editorial, 
1980, p. 82; De la probabilidad.

(5) Ibíd., p. 110-111; De la libertad y de la necesidad.
(6) TREFIL, James: La cara oculta del uni-

verso: Un científico explora los misterios del cos-
mos, Barcelona: Editorial Planeta, 1990, p. 7.



p
à
g
.
 
2
7

(7) Ibíd., p. 13.
(8) GLEICK, James: Caos, Barcelona: Seix 

Barral, 1988, p. 143, 44; Atractores extraños.
(9) BALANOVSKI, Eduardo: Los fenóme-

nos paranormales: nacimiento de una nueva cien-
cia aplicada a los más antiguos mitos del hom-
bre, Barcelona: Gedisa, 1982, p. 179; Psicología 
del fenómeno paranormal. Creyentes y escépticos.

(10) HUME, David: Investigación sobre el cono-
cimiento humano, Madrid: Alianza Editorial, 1980, 
p. 70; Solución escéptica de estas dudas (Parte II).

(11) Ibíd., p. 47; Dudas escépticas acerca de 
las operaciones del entendimiento (Parte I).

(12) GLEICK, James: Caos, Barcelona: Seix 
Barral, 1988, p. 63; Revolución.

(13) Ibíd., p. 55; Revolución.
(14) FLANAGAN, Dennis: La ciencia ante el 

siglo XXI, Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1989, 
p. 55; El teórico y el experimentador.

(15) GLEICK, James: Caos, Barcelona: Seix 
Barral, 1988, p. 29, 31; El efecto de la mariposa.

(16) HUME, David: Investigación sobre el 
conocimiento humano, Madrid: Alianza Editorial, 
1980, p. 88; De la idea de conexión necesaria.

(17) DELEUZE, Gilles: Empirismo y subjeti-
vidad. Gedisa.

(18) Autors diversos: National Geographic: 
Hacia lo desconocido, Barcelona: Serie Oro RBA 
Publicaciones, 1996.

(19) PRICE, H. H.: Pensamiento y experien-
cia, Mèxic DF: Fondo de Cultura Económica, 1975.

(20) THOM, René: Esbozo de una semiofísi-
ca: Física aristotélica y la teoría de las catástrofes, 
Barcelona: Editorial Gedisa, 1990.

(21) HESSEN, Johannes: Teoría del conoci-
miento, Madrid: Espasa-Calpe, 1991.

(22) UMLAND, Eric y Craig: Misterio de los 
antiguos: Primeros visitantes del espacio, Mèxic 
DF: Editorial Diana, 1979.

Resta de fonts bibliogràfiques que no apa-
reixen en aquesta intervenció: Autors diversos: 
Catástrofes naturales (National Geographic) /
Richard Henning: Grandes Enigmas del universo 
(Plaza & Janes) / Autors diversos: Viaje a los mun-
dos perdidos (BBC) / Paul K. Feyerabend: Diálogos 
sobre el conocimiento (Cátedra) / Christopher 
Knight, Alan Butler: La primera civilización 
(Zenith) / Julio Caro Baroja: Las brujas y su mundo 
(Alianza Editorial).



p
à
g
.
 
1
1
8

LUZ BROTO
The cadence of events around which the work of Luz Broto (Barcelona, 1982) is configured has 

little to do with conventional ways of understanding art. The mechanisms that Broto uses enable him 
to trace a line of research that embraces study and experimentation with regard to the “event”, inside 
and outside the exhibition space. This framework of reflection forms the basis for a series of specific 
projects entitled right cube, veritable genealogical studies of the exhibition model and of how different 
artistic practices have caused the models to be manipulated, altered and questioned. Broto’s current 
project, right cube_04; dar paso a lo desconocido [right cube_04; make way for the unknown] continues 
to explore exhibition protocols, infrastructure in the exhibition space and patterns for managing the 
“place” of art through operations challenging the limits of what is possible in an intense quest that goes 
beyond space and time.

----------------------------------------------------------------------------

INTERVIEW

Inputs: A term denoting things or changes 
which are inserted into a system and which ac-
tivate/modify a process. This concept would be 
a good way of underpinning your work. In fact, it 
forms a section on your website where, as hyper-
text, you mention some of the many lines of activity 
that your artistic discourse embraces. And, since 
analysing your works whilst they are in process is 
absolutely counter-productive in terms of bringing 
them to plenitude, what do you feel is the right way 
to get into your current project, right cube_04; dar 
paso a lo desconocido?

The search for the unknown has spread to many 
fields, from the laboratory to the haunted house, from 
psychics to psychopaths, from facts to the imaginary and 
from observation to revelation. The media employed range 
from the human subject to cats and from the tape recorder 
to the magnetometer. There is, therefore, nothing strange 
in the fact that parapsychology is considered an inter-
disciplinary science. There’s a natural tendency to try 
and explain the unknown through the known. However, 
mechanical and behaviourist ideas about humanity and 
the world quickly collapse, leaving us with the uncomfort-
able thought that the principles which sustain psychology 
and physics – both physical and behavioural science – are 
complicated by a certain X factor, and that the world we 
perceive and the principles which, according to our under-
standing, structure it, form a whole as complete for us as 
the watery world is for fish, incapable of even conceiving 
the idea of terra firma or the sky. We are blinded by the 
limitations that our senses impose on us, by our categori-
cal way of thinking and by the poverty of our language. 
[…] My own personal odyssey has led me, at present, to 
a constant flow of ideas about the paranormal. And each 

thought is impregnated with an �element of uncertainty. (1)

More than a conventional spectator, (re)cog-
nition of your projects needs an “accomplice” who 
is able (directly or indirectly) to take advantage 

(or not) of any kind of opening, gap or crack that 
your work passes through. At present, the (poten-
tial) audience collides with intangible works, sinu-
ous interventions and processual formats that in 
themselves question issues from the creative act to 
the means for disseminating, distributing or com-
municating this act. In no case do your works cease 
to be imbued with a political sediment that has re-
percussions on the way they are understood. Are 
you insinuating that the “spectator’s eye” should 
be re-educated, that the audience should receive 
instruction or even be reformatted? Is your commu-
nication system appropriate for all audiences?

The reason for this situation is simple: up to now, 
we have discussed the problem of explaining the universe 
under the premise that we were dealing only with visible 
material. […] If, as we shall now argue, much of the mat-
ter in the universe is not in this familiar form, then all 
arguments should be taken with a pinch of salt. After all, 
the properties of the new forms of matter may be rather 
different from those of the matter we see in the labora-
tory, and these unexpected properties may help us out of 
the dead-ends we have encountered. However, the idea 
that there is matter that we cannot see, but which can 
nevertheless affect what we see, is not easy to accept. To 
get used to the possibility that this may be true, we might 
well start looking around us. (2) 

It’s all very well producing theories and demonstrat-
ing that dark matter should behave in this way or that, 
but until we can isolate some matter and really see it be-
having as it is thought to, many people will not be satis-
fied. Even for invisible dark matter, seeing is believing. 
[…] It doesn’t matter how improbable it is that a particle 
can be produced in such-and-such a reaction, if we have 
enough energy in the beam and wait long enough, be-
cause sooner or later we will see what we expect to see. 
What experimental researchers hope now is that this will 
be as true in the search for dark matter as it was in the 
search for other particles in the past. (3)   
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But the creative act, anchored in the modifi-
cation of elements in the realm of the real, in the 
hope that a relationship (visible or invisible) will 
be established between a cause and its effect, opens 
the door to a product in which the “communicating 
vessels” have nothing to do with the conventional 
“rules” governing the perception of an artwork. 
Does all this not leave us immersed in an uncontrol-
lable situation?

The same occurs with regard to the probability 
of causes as in the probability of chance. Some causes are 
absolutely uniform and constant in producing certain ef-
fects, and no failure or irregularity has ever been found in 
their operation. […] But there are other causes that have 
shown themselves to be more irregular and uncertain. […] 
It is true that, when any cause ceases to produce its usual 
effect, philosophers don’t attribute this to an irregularity 
in nature, but assume that certain secret causes, which 
exist in the singular structure of the components, have 
prevented this operation. (4) It seems clear that, if all the 
scenes in nature were continuously changed, so that no 
like pair of events could be found, and all objects were 
totally new, with no similarities to what had been seen 
previously, then we would never have attained the slight-
est idea about the mutual needs or connection between 
these objects. In such a case, we could only say that one 
object or event followed another, not that one was caused 
by the other. Humanity would inevitably be unaware of 
the cause-effect relation. There could be no more inferring 
or reasoning about operations in nature, and memory and 
the senses would remain as the only channels by which 
knowledge of any real existence could have access to our 
minds. I admit that it’s possible to find actions which 
do not appear to have any constant connection with any 
known cause and which constitute exceptions to all the 
social norms that have been established to govern people. 
[...] Some causes are not linked to their effects with the 
same uniformity. […] In noting that in nearly all areas 
of nature there are an immense number of sources and 
principles that are hidden due to their tiny, remote na-
ture, we find that there exists at least the possibility that 
the contradiction of events is due, not to any failure in the 

cause, but to the secret operation of opposing causes. (5)

Spectacularisation as opposed to disappear-
ance, the “artist’s gesture” as opposed to fading 
away as a method, or even the object’s absence as 
opposed to its presence: these are positions that 
mark germinal systems located between the inter-
stices of the Empire of Art and its structures. That’s 
how ideas, their conceptualisation and the struggle 
to make them a reality constitute the entire produc-
tion process. What limits do you set yourself when 
you embark on a project?

Let us consider, if you will, the thoughts of Archy-
tas of Tarentum, philosopher, soldier, musician, friend of 
Plato and follower of Pythagoras. 

—Is the universe finite or infinite? They asked him.
—Suppose that it is finite, that it has a limit, he 
answered. Then you could walk to the edge of the universe 
with your sword in your hand. If you stopped at the end 
and threw it as hard as you could, what would happen?

There is nothing in the void to stop the sword, so it 
would keep going until it fell to the ground. But the place 
where it fell would be beyond the point where you say the 
limit is. You could walk to this further point and throw 
your sword again, then walk to the new point where it fell 
to the ground. It does not matter where you say the limit is, 
there is always somewhere further away where you could 
throw your sword. Each throw proves that your universe 
cannot have an edge and therefore it must be infinite.(6)

Perhaps we should situate your trajectory 
as a search for clues that can help us to ascertain or 
infer the existence of something that we do not per-
ceive. Are your artistic “manifestations” anything 
more than “seeing into the beyond”, perceiving re-
ality differently? Are they not embedded in an at-
tempt to “tear up” the fruitlessness of the present?

All civilisations get the universe they deserve. 
I don’t mean that the universe really changes when our 
ideas about it change; only a philosopher in his or her ivo-
ry tower could think such a thing. What I mean is that, as 
we learn more things about the universe, the questions we 
ask and the role we assign to the structure of the heavens 
change. […] They all begin with the same basic facts: the 
sun rises in the east and sets in the west […] What we do 
with these facts, the type of universe we construct in order 
to explain them, depends on the quantity of information 
we have. It also depends on the type of things we are pre-

pared to accept as valid explanations for what we see. (7)   

An essential part of your methodology is “tex-
tuality”, what stands out due to your artistic “in-
serts”. The veracity of situations is interspersed 
on the edges of the real, so that what prevails is the 
narrative of the “other”, that which was perceived 
or was never there, information and testimony, ig-
norance and cause… If I were to highlight anything 
in particular about your modus operandi, it would 
be your precision in planning, causing or insinuat-
ing “events”, always from what is an almost lyrical 
approach. Perhaps this poetry shares that same 
small “audience” as the type of projection you acti-
vate. Could we speak of a “poetic gaze”?

One advantage of conceiving states as points in 
space is that it makes it easier to observe change. A sys-
tem whose variables are modified, up and down, is trans-
formed into a moving point, into something like a fly 
buzzing around in a room. [...] Images taken from space 
of phases that form part of physical systems showed pat-
terns of movement that, any other way, would have been 
invisible, just as infrared photographs of a landscape 
reveal forms and details that exist beyond the reach 



p
à
g
.
 
1
2
0

of ordinary perception. By examining the images of cer-
tain phases, scientists can use their imagination to work 
out the whole system. This curve corresponds to that pe-
riodicity. This turn belongs to such-and-such a change. 
This vacuum signifies this physical impossibility. (8)  

Your works operate as a series of specific “at-
tempts” that question, affect, revisit the relation-
ship between the artist and the exhibition space, 
between (non) work and the emplacement of art. 
One might even say that artists without works 
(not in the strict sense of “not having”, but from 
its conceptual paradigm) are “fashionable”. What 
happens, then, once the audience becomes familiar 
with these devices? Does that not jeopardise expec-
tations about the work?

Anyone who observes the scene of paranormal phe-
nomena from outside can understand that there are two 
clearly-defined, opposing sides, each with its own convic-
tions and ideas. We divide them into believers on one side 
and sceptics on the other. Since the differences between 
the two sides are extreme and there is such a marked 
antagonism between them, the two sides are at war, and 
there is no possibility of mutual reconciliation. […] You 
have to fully understand the position of both sides and see 
who is on each. There can be difficulties in moving from 
one side to another; you end up being criticised by both. 
[…] Besides these two sides, there is also confrontation 
with the scientific establishment which, upon denying a 
priori the existence of phenomena, finds it absurd that 
anyone might be interested in discovering the truth. […]  
The believers, besides the subjects, also include members 
of the general public and the media, as well as certain re-
searchers devoted to investigating phenomena. The scep-
tics include most of the scientific establishment, a certain 
proportion of the general public and the media, and magi-
cians and illusionists, who accuse the subjects of fraud. 
[...] The firmer the believers’ convictions, the more violent 
the sceptics’ attacks are. (9)

So, without worrying about what efficacy 
should be when it comes to executing a key idea 
about success, nor that the impossibility of a project 
might result in the failure of the work, we see that 
concepts like “success” and “failure” are to a large 
extent relative, almost a double-edged sword under 
which the paradigms of your ideological loyalty are 
positioned. Does the possibility not exist that, at the 
moment when your works enter into dialogue in this 
way with “the real”, an incredulous interlocutor 
might appear, suspecting reality itself?

Nothing is freer than the human imagination. It can 
simulate a series of events that seem absolutely real, set 
them in a specific time and place and conceive them as ex-
isting. [...] What, then, does the difference between such a 
fiction and creation consist of? It’s not merely a question of 
a certain idea joined to the image that our consent obtains 
and which lacks everything known as fictitious. Because, 

since the mind has authority over all its ideas, it could vol-
untarily annex this particular idea to any fiction and con-
sequently would be capable of believing what it wanted, 
contrary to what we find in our everyday experience. (10)  

So it might well be interesting to investigate and try 
to find out the nature of the evidence that assures us of 
any real existence and issue of fact, beyond the testimony 
provided at the moment by the senses or what we have 
recorded in our memory. […] This aspect of philosophy 
has been cultivated little by either ancient or modern 
thinkers and, therefore, all our doubts and errors when 
carrying out such important research may be even more 
excusable due to the fact that we are taking such difficult 
paths with no guidance whatsoever. They may even be 
useful in arousing the curiosity or destroying that implic-
it confidence and faith that are the ruin of all reasoning 
and free investigation. (11)

Any of the circumstances dealt with previously 
is only of interest at a “correct” moment, the moment 
when the “self” as receiver resolves to interact with 
the “self” as emitter. If not, nothing would happen. 
Do you not worry in some way that the chain of events 
“released” (or imprisoned) in an artistic (un)reality 
might be interrupted? Don’t your works inhabit an 
incomplete atmosphere, one that has been cut short 
in the hope of finding some possible purpose?

As long as the experiments were kept within certain 
limits, a linear treatment would suffice and would be re-
warded by the expected answer. Inevitably, from time to 
time, the “real world” pushed its way in, and it saw what, 
years later, it understood had been symptoms of chaos. 
It stopped and exclaimed: “Hey! What is this fluff?” And 
they replied: “Bah! It’s an experimental error. Don’t wor-
ry”. […] It finally learned that a deterministic system can 
produce much more than a periodic behaviour. It knew 
how to find unchained disorder, and also knew that is-
lands of structure could emerge from the disorder. […] 
A complex system can simultaneously generate both tur-
bulence and coherence.(12) The stable behaviour was the 
one that did not disappear when a number was modified 
minimally. All systems could house stable and unstable 
behaviours. [...] The physicists believed all the regularly 
observed behaviour to be stable, as minute perturbations 
and uncertainties are inevitable in real systems. You can 
never know the exact parameters. (13) At the same time, 
the experimental physicist devoted to this work is always 
alert to the unexpected. (14) From a practical standpoint, 
cycles would be predictable and would no longer be of in-
terest. In order to produce the rich repertoire of real ter-
restrial weather, its beautiful multiplicity, could one wish 
for anything better than the butterfly effect? […] Both in 
science and in life, we know that a chain of events can 
build up to a critical point that insignificant changes can 
further inflate. However, chaos showed that these points 
were everywhere. They spread. In systems like the at-
mospheric weather system, the sensitive dependence on 
initial conditions was the inevitable consequence of how 

small mixed with the large. (15)  
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Should we NOT talk about right cube_04?

The scenario of the universe is constantly changing, 
and one object follows another in an uninterrupted suc-
cession, but the power or force that moves the whole ma-
chine is absolutely hidden from us and is never revealed 
in any of the body’s sensitive qualities. (16) 

-----------------------------------

This contribution to the catalogue –images and re-
plies to the interview questions– was produced using the 
following sources, found in a public library as the result 
of a search based on the key words “knowledge” and “the 
unknown”.

(1) ROGO, D. Scott: In Search of the Unknown, 
Anomalist Books, 2005.

(2) TREFIL, James: The Dark Side of the Universe: 
A Scientist Explores the Mysteries of the Cosmos, Anchor, 
1989.

(3) Ibid.
(4) HUME, David: An Enquiry Concerning Human 

Understanding, Oxford University Press, 1999.
(5) Ibid.
(6) TREFIL, James: The Dark Side of the Universe: 

A Scientist Explores the Mysteries of the Cosmos, Anchor, 
1989. 

(7) Ibid.
(8) GLEICK, James: Chaos: Making a New Science, 

Penguin, 1988.
(9) BALANOVSKI, Eduardo: Los fenómenos par-

anormales: nacimiento de una nueva ciencia aplicada a 
los más antiguos mitos del hombre, Barcelona: Gedisa, 
1982, p.179; Psicología del fenómeno paranormal. Crey-
entes y escépticos.

(10) HUME, David: An Enquiry Concerning Human 
Understanding, Oxford University Press, 1999.

(11) Ibid.
(12) GLEICK, James: Chaos: Making a New Science, 

Penguin, 1988.
(13) Ibid.
(14) FLANAGAN, Dennis: A Spectator’s Guide to Sci-

ence on the Eve of the 21st Century, New York: Knoft, 1988.
(15) GLEICK, James: Chaos: Making a New Science, 

Penguin, 1988; The Butterfly Effect.
(16) HUME, David: An Enquiry Concerning Human 

Understanding, Oxford University Press, 1999.
17) DELEUZE, Gilles:  Empiricism and Subjectivity,

Barcelona: Gedisa.
(18) Various authors: National Geographic: Hacia lo 

desconocido, Barcelona: Serie Oro RBA Publicaciones, 1996.
(19) PRICE, H. H.: Thinking and Experience, Hutch-

inson, 1969.
(20) THOM, René: Semio Physics: A Sketch, Addison 

Wesley Publishing Company, 1990.
(21) HESSEN, Johannes: Teoría del conocimiento, 

Madrid: Espasa-Calpe, 1991.
(22) UMLAND, Eric and Craig: Mystery of the An-

cients: Early Spacemen and the Mayas, New York: Walker, 
1974.

Other bibliographic sources that do not appear in 
this interview: Various authors: Natural Catastrophes 
(National Geographic) / Richard Hennig: Grandes áni-
mas del universo (Plaza&Janés) / Various authors: Viaje 
a los mundos perdidos (BBC) / Paul K. Feyerabend: Three 
Dialogues on Knowledge (Wiley-Blackwell) / Christopher 
Knight, Alan Butler: Civilization One (Watkins) / Julio 

Caro Baroja: The World of the Witches (Phoenix Press).
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