
EDU HURTADO

O S C U R O

Y  S A L V A J E



Vino a buscarnos.

Corrimos hasta el borde del bosque, 

dejando atrás las luces y las ruinas.

 Apenas podíamos caminar,

nos pisaba los talones.

Luego todo se tornó oscuro y salvaje.

Casi era imposible reconocernos.

Quedaron marcadas las heridas y

 tras la niebla aparecieron las pisadas.

Nunca regresamos a casa.
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Obra Social Caja Madrid presenta los proyectos ganadores en la novena edición del certa-

men “Inéditos”, convocatoria de ayudas a exposiciones de arte actual. Un programa dirigi-

do a jóvenes comisarios para la realización de proyectos expositivos inéditos, que versen 

sobre cualquier faceta de la creación artística actual y que destaquen por la innovación, 

calidad y la adecuación del proyecto a los recursos disponibles. 

El número de proyectos recibidos anualmente, así como el rigor y diversidad de los con-

ceptos tratados, confirman el entusiasmo y profesionalidad de los creadores en nuestro 

país, y la necesidad de este tipo de convocatorias relacionadas con la práctica curatorial. 

Agradecemos la participación de todos los jóvenes que han enviado los proyectos ex-

positivos, así como a los miembros del jurado la rigurosa selección de los proyectos 

ganadores. Nuestra más sincera felicitación a los comisarios seleccionados por el buen 

trabajo realizado.

A Edu Hurtado por su exposición “Oscuro y Salvaje”, un pro-

yecto de investigación curatorial que sitúa el “bosque” como 

territorio metafórico del deseo y la furia. 

A Rosa Lleó y Zaida Trallero por “Everything is out there”, una 

exposición que rehúye el sentido clásico de espacio expo-

sitivo para convertirse más en una sala de consulta, en una 

sucesión de imágenes recopiladas por varios artistas, de di-

ferentes generaciones, pero con objetivos similares.

Y por último, a Roberto Vidal y Óscar Martín por “De Zines”, 

una muestra de las más importantes publicaciones naciona-

les e internacionales de carácter independiente, desde los 

“magazines” más consolidados en el mercado hasta “zines” 

de factura artesanal, junto a una selección de revistas-objeto.

A todos ellos les deseamos un futuro prometedor en su 

trabajo profesional, al que el certamen “Inéditos” pretende 

contribuir con las exposiciones y el catálogo que hoy se 

hacen realidad.

CARMEN CONTRERAS GÓMEZ

DIRECTORA GERENTE DE OBRA SOCIAL CAJA MADRID



[...] la esencia del Estado [...]: una persona de cuyos actos una gran multi-

tud —por pactos mutuos realizados entre sí—  ha sido instituida por cada 

uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y medios de 

todos como lo juzgue oportuno para asegurar la paz y la defensa común.

THOMAS HOBBES. “LEVIATÁN” (1651), CAP. XVII

Los problemas de la violencia “siguen siendo muy oscuros”1. 

La violencia ocurre. No es un agente controlable ni una identidad cerrada. La violencia se 

da, aparece, y en todo caso, se desata. La violencia está, simplemente existe. Sus manifes-

taciones toman lugar allí donde aparece la grieta. Es mucho más que un acto terrorista. Es 

una revelación, un estallido de “empoderamiento”. Una acción revolucionaria, un compás 

descontrolado. Se produce no sólo en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, en la lucha, sino 

que se presenta en toda confrontación y relación de resistencia. En toda relación de poder, 

en todo pacto y en todo proceso arbitrado. No siempre responde a normas, reglas, ni leyes. 

La violencia es una circunstancia que trasciende, domina y 

satisface a la ira, y a la furia; y que expresa, en última instan-

cia, el instinto del hombre. Su máxima capacidad está, como 

la del diablo, en hacer creer que no existe.

La violencia está en el origen mismo de la sociedad porque 

el ser humano es violento. Lo es por naturaleza y lo es, pre-

cisamente, en su contra. El ser humano es forzosamente 

social por la necesidad de establecer un límite que lo proteja 

de sus semejantes ante su brutalidad desbocada e incontrolable. Dice Arendt2 que, siendo 

la violencia un instrumento por naturaleza, es racional hasta el punto en que resulta efec-

tiva para alcanzar el fin que deba justificarla. Por tanto, no es la intención de paz lo que 

garantiza al hombre su seguridad, sino la ratificación de ese contrato por el cual no recibe 

dolor, ni se le permite infligirlo. Un pacto de renuncia a cierta proporción de privacidad y 

libertad, que establece entre sus líneas un sistema de valores y una jerarquía de poder; 

y que además, genera de manera irreversible un paisaje entre lo prohibido, lo posible y 

lo secretamente permitido.

1 Georges Sorel, “Reflexiones sobre la violencia”, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

2 Hannah Arendt, “Sobre la violencia”, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 107. 

EDU HURTADO

OSCURO Y SALVAJE – REFLEXIONES EN EL BORDE DEL BOSQUE

El pacto social se convierte en una entidad capaz de cubrir sus espacios vacíos, posibilitando 

el control sobre todo proceso que escape a su entendimiento y haciendo su influencia ex-

tensivamente coercitiva. No es capaz de asimilarse “dentro de”, sino que desea ferozmente 

plantear sus propios “afueras” y por ello, asegura sus fronteras. El hombre necesita esta 

clase de diques que le otorgan el poder sobre el otro, sobre sí y sobre su entorno. Un control 

que a la vez delata su incapacidad para explicar 

la oscuridad y su propia huida. Unos muros que 

constituyen un marco en el que la violencia no 

puede ser utilizada mediante la fuerza y sí me-

diante el juicio. Un soporte legal, un lugar acota-

do, una ciudad llena de cámaras y micrófonos. 

En definitiva, un “passe-partout” perfectamente 

expansible y transitable en el que no hay arbo-

ledas oscuras ni llanuras abiertas en las que 

perderse o ser secuestrado.

No hay posibilidad alguna de escapar, porque construimos las murallas desde el interior. 

Aprendemos de nuestros padres a poner las piedras y lo transmitimos a nuestros hijos. Nos 

anteponemos, nos convertimos en instrumentos del pacto, y por eso existe una condición al 

término violencia para todos. Un soporte por el cual la preposición que utilizamos al hablar 

de la violencia3 implica necesariamente a todas las demás: desde la violencia, para la violen-

cia, por la violencia, bajo la violencia... pero siempre dejándolas transparentarse, oponiéndo-

se a ellas, distinguiéndose de ellas, recurriendo a ellas, remitiéndose a ellas, silenciándolas, 

resaltándolas o marginándolas. 

La violencia, en todo caso y circunstancia, proviene del choque entre dos entidades: la po-

tencia que impone y la resistencia que combate. Una relación que busca estar controlada 

pero cuya activación la torna entrópica, exponencial y altamente explosiva. Y cuando esto 

ocurre, sobreviene a cualquier valor y situación. No estamos hablando aquí de esa violencia 

subjetiva, irracional, casi divina, a la que se refería Walter Benjamin; hablamos más de una 

segunda violencia. Una de carácter simbólico4, que es aplicada por el sistema y que es la 

que condiciona los caminos. Una violencia que no implica la sangre, el cuchillo o la pelea. 

Una más peligrosa, voraz y camuflada. Aquella que no es anunciada y para la que no existe 

“ring”, estadio o escenificación posible. La violencia contenida que nos pervierte y nos 

hace contener el aliento, la pulsión y el ímpetu. Esa cuyos tentáculos se extienden entre 

textos, bibliotecas, urnas de cristal y formas de vestir. La que define uniformes, consejos de 

redacción y gabinetes de gobierno. La violencia que se firma y la que aparece en los actos 

de Estado; en los desfiles y no en el campo de batalla. También aquella que no conlleva 

exhibición y sí notas al pie. 

3 Paco Vidarte, “Passe-partout (en torno al soporte de la violencia)”, en VV. AA., “Que piensen ellos”, Madrid, Ópera Prima, 2001, p. 241.

4 Slavoj Zizek, “Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales”, Barcelona, Paidós, 2009, cap. I: “Adagio ma non troppo e molto espressivo”.



Peter Weibel5 subraya la importancia de esa violencia simbólica al comentar las opiniones de 

Einstein y Freud en su artículo “La teoría de la violencia”, mediante el cual define una ecuación 

Justicia/Poder. La verdadera potencia de esta fórmula reside en asegurar la aplicación de los 

patrones normativos que dependen siempre de la existencia de “un otro” que la justifique. Algo 

o alguien fuera de esos patrones, alejado de la pauta y el territorio estipulado, que posibilita la 

estructuración del poder mediante la aplicación y el control sobre la violencia. Lo desconocido 

como herramienta. El miedo como sustrato fundamental. La guerra preventiva.

El sistema ha encontrado la llave para anular toda ideología. El motor puede continuar su 

marcha al haber asimilado ya, incluso, el miedo a pararse. El terror es reencauzado, la verdad 

es absoluta. 

La violencia busca la unidad y sus brazos se extienden por doquier. La domesticación conso-

lida la costumbre. Aparece la masa. El fin y objetivo final es destruir la identidad y transformar 

la multitud en muchedumbre, en un instrumento que funcione al unísono. Son alentados el 

combate y la jauría, como artefactos últimos de una revolución que no es posible, que no es 

vista como opción. Nada ni nadie amenaza ya, nada impulsa a la fuga. La vida y el placer están 

asegurados. Prohibiciones y separaciones han sido suspendidas. No existe una meta idéntica 

para todos y que todos deberían alcanzar6.

En todo caso, es la masa la que invoca al sujeto y el sujeto a la masa. Es la unidad, fuera de sí, 

la que nos atrapa y nos corrompe. Es la unidad social, último reclamo de la violencia, y sus apa-

ratos de control, la que nos presiona por todas partes. En el fluir ordinario de la existencia casi 

sin cesar, se ejercen los efectos de una autoridad jerarquizada e invisible que impone reglas 

firmes7. Sólo la contradictoria elevación de la unidad a la enésima potencia libera al sujeto de 

la prisión. La enfebrecida manada es capaz de arremeter contra toda ley.

Jean Baudrillard habla de esta paradoja cuando comenta que “la masa actualiza la misma si-

tuación límite e insoluble en el campo de lo social. Ya no es objetivable, ni en términos políticos 

representable, y anula a todos los sujetos que pretenden captarla”8. Es esa indefinición, en la 

que nos sentimos perdidos y al mismo tiempo somos capaces de encontrar la rendija por la 

que escapar, la que dibuja el bosque lejos de la ciudad.

El bosque ha sido, históricamente, el lugar donde todo parece posible; 

el espacio donde nos perdemos material y moralmente. Lleno de pe-

ligros exteriores, el bosque representa igualmente el laberinto interior 

del hombre y el lugar de donde es necesario salir para alcanzar la luz. 

JOSÉ MIGUEL G. CORTÉS

5 Peter Weibel, en “Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung”, Berlín, Kunst-Werke, 2005.

6 Elias Canetti, “Masa y poder”, Madrid, Alianza Editorial, p. 68.

7 Georges Sorel, op. cit., p. 322.

8 Jean Baudrillard, “Ni sujeto ni objeto”, en “Cultura y simulacro”, Barcelona, Kairós, p. 138.

Espacios acotados, vallados, vigilados, urbanizados. Todos ellos, espacios perfectamente 

controlables. Guetos con seguridad a la puerta y un circuito cerrado que nos permite sen-

tirnos a salvo. Su efecto es sofocante, una “consecuencia anticipada”. Sus habitantes, dice 

Bauman, descubren para su consternación que cuanto más seguros se sienten dentro de 

su confinamiento, menos familiar y más amenazadora parece la jungla exterior9.

Radical, anticipada, destructiva, incontrolable, súbita y terrible; la violencia nos compone, 

nos deshace. Convierte nuestros cuerpos en jugadores in-

decisos, en máquinas desprogramadas, en sujetos peligro-

sos, en armas capaces de colapsar el sistema. Éste es el 

fundamento de nuestras zanjas, de nuestros edificios y de 

nuestros ilustres mandatarios.

Existe un límite que no conviene sobrepasar. Así se dice. 

Así está escrito. Existen calles por las que nuestra presencia 

no es conveniente, lugares a los que no debemos acudir. 

Transacciones que nunca deben ser expuestas o palabras que no son dichas en público. 

Levantar la voz está sólo adjudicado al loco, al psicópata y al agitado, y en todos los casos 

la pena es la misma. La transgresión no está permitida. Saltar la cerca es un acto de rebe-

lión para el que no estamos instruidos.

Sin embargo, la oscuridad persiste. Lo prohibido late dentro. La anarquía y sus elementos 

están confinados en el límite de la sociedad10. Y la masa ya no es suficiente. El sujeto quie-

re salir y escapar. Lo hace atravesando las sendas de la marginalidad y sobrepasando las 

legalidades para hacerse libre, para sentir la excitación y el placer de lo prohibido. Saltando 

por encima de las convenciones, por encima de todo fundamento de autoridad11.

Aparece el bosque al final del camino. Un espacio oscuro, un lugar inestable, una intensi-

dad magnética. Un lugar lleno de motivaciones, plagado de bestias, cuevas y escondites 

que nos llaman, nos atraen y finalmente acaban atrapándonos. Un territorio en el que la 

batalla, el combate y la guerra son, en sí mismos, aspiraciones. El bosque que inunda 

nuestros relatos de terror, nuestras fantasías y nuestras historias de monstruos. Nuestros 

más profundos deseos. Ese bosque al que pertenecemos, y en que el grito es el único 

idioma posible. Aquel lugar en el que se desata la violencia y en el que no hay vencedores 

ni vencidos. El bosque que nos identifica, nos construye y que, en definitiva, nos convierte 

en iguales. 

9 Zygmunt Bauman, “Comunidad”, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 114.

10 Georges Sorel, op. cit., p. 325.

11 Jean-Jacques Rousseau, “El contrato social”, Madrid, Tecnos, cap. IV. 
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LA HUIDA ERA IMPOSIBLE Y LA GUERRA INEVITABLE

Juramos el pacto y prometimos adscribirnos a él. Protegerlo con nuestras vidas. 

Elegimos al líder como se indicaba y sometimos nuestras identidades y cuerpos a la seguridad del 

orden, al manifiesto del control y a la ley máxima del soberano. Adoramos sus virtudes y saciamos 

su sed. Lo cuidamos como a una bestia herida. Luego le 

armamos un refugio y un territorio propios, una institución y 

un modo de gobierno. 

Primero fue patriarca, luego mesías, más tarde rey, ley y poli-

cía. Después un sistema fundamental de valores y normas le 

dio cobijo y, con la cicatriz ya cubierta, la fiera anduvo suelta 

por el jardín, ahuyentando los terrores ajenos.

No fue suficiente. Había hombres que aún vagaban sin rum-

bo y atacaban nuestras reservas. Así que pusimos en jaque 

de nuevo nuestros límites, sacrificamos nuestros propósitos 

y dotamos al engendro de instrumentos de control y herramientas de defensa. Construimos un 

cercado más tarde, luego una valla, y más tarde una muralla. La seguridad de la parcela nos permitió 

vivir tranquilos aun con el riesgo de un contrario igualmente adoctrinado.

Lentamente nuestra eficacia se tornó anónima y la mano censora del pacto, repartidora de bienes 

y puestos. Ya no pudimos renunciar al contrato inicial porque era juramento, seña marcada con el 

peso de los muros, sustento fundamental de nuestras vidas. Condenados al control no tuvimos elec-

ción. Fuimos instruidos para pactar, para asumir la norma y cumplirla. El pacto, a su vez, convertido 

en mutante, capaz de apretar la soga y procurarse el siguiente apretón. Nos marcó a fuego su pauta 

y su legitimidad; nos hizo pequeños y abarcables, pasivos productores e incansables máquinas de 

jurar. No era posible la revolución y la subversión se convirtió en una nota al pie sobre la que seguir 

escriturando el pacto.

Fueron construidas casas en el río, caminos que unían esas casas. Luego 

castillos, carreteras, palacios, viviendas, ferrocarriles y fábricas. Abandona-

mos los campos y transformamos los sembrados en asfalto para aumentar el 

seguro. El poder no necesitó entonces cárceles ni encierros, pues consiguió 

un redil más práctico para nosotros desactivando toda incursión a los límites 

de la ciudad. Atrás quedaron las selvas y apartadas las lla-

nuras, fuera del caos, los territorios hostiles y los caminos 

poco iluminados. Lejos la sombra, escondida la verdadera 

naturaleza del hombre. 

Y así fue. Todos guardaron silencio.

Pero en la memoria quedaron las sendas ocultas, las verda-

deras intenciones de la sangre. Ningún pacto pudo borrar 

las líneas del instinto. Y un día, de súbito, como un brote de rabia, fueron 

destruidos los cercados y abiertas las rutas perdidas. 

Cada cual rescató lo poco que pudo alcanzar y corrimos 

lejos de los muros de la ciudadela. Anduvimos en soli-

tario y muchos se perdieron o fueron capturados. Pero 

no importó. Atravesamos lagunas y mares muertos. Re-

corrimos las lindes hasta el final del bosque. Y al llegar 

a la llanura, en el claro más profundo, se desataron las 

furias y los anhelos. 

Un murmullo se oía entre los árboles y una ligera brisa 

desató al huracán que vino a buscarnos. En un rincón, 

entre los matorrales, no muy lejos de la madriguera de 

la bestia, pudimos desprendernos de nuestra máscara y allí nos guarecimos. 

Cubrimos nuestros rostros con paños ensangrentados y prometimos no mi-

rar atrás. El viento agitaba las ramas y en medio de la oscuridad, donde termi-

na la civilización y comienzan las zarzas, disparamos el gatillo y retornamos a 

lo que una vez fuimos: un ser descontrolado y salvaje.



MICHEL FOUCAULT

“Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones” (variación)

Las relaciones de poder son coextensivas al cuerpo so-

cial, no hay entre las mallas de su red playas de libertades 

elementales.

Las relaciones de poder son intrínsecas a otros tipos de 

relación (de producción, de alianza, de familia, de sexua-

lidad), en las que juegan un papel a la vez condicionante 

y condicionado.

Las relaciones de poder no obedecen a la forma única de 

lo prohibido y el castigo, sino que tienen formas múltiples.

El entrecruzamiento de las relaciones de poder dibuja he-

chos generales de dominación; esta dominación se organiza 

como estrategia más o menos coherente y unitaria; los pro-

cedimientos dispersos, heteromorfos y locales del poder son 

reajustados, reforzados y transformados por esas estrategias 

globales, y todo ello con numerosos fenómenos de inercia, 

desfase y resistencia; no hay que plantearse un hecho prime-

ro y masivo de dominación (una estructura binaria con, por 

un lado, los dominados y, por otro, los dominantes), sino más 

bien una producción multiforme de relaciones de dominio 

que son parcialmente integrables en estrategias de conjunto.

Las relaciones de poder sirven, en efecto, pero no porque 

estén al servicio de un interés económico dado como pri-

mitivo, sino porque pueden ser utilizadas sus estrategias.

No hay relaciones de poder sin resistencias; éstas son 

tanto más reales y eficaces en cuanto se forman en el 

lugar exacto en que se ejercen las relaciones de poder; 

la resistencia al poder no debe venir de afuera para ser 

real, no está atrapada porque sea la compatriota del po-

der. Existe tanto más en la medida en que está allí donde 

está el poder; es pues, como él, múltiple e integrable en 

otras estrategias globales.



La tierra tembló y los cimientos comenzaron a moverse. El terreno se hizo peligroso y el lodo fue 

colándose por entre las rendijas. Las luces se apagaron y un olor a azufre entró por las ventanas.

Una llamarada gris, polvorienta, comenzó a formar jirones, enormes bolas de humo. Levantó enton-

ces una gran Nube hacia el cielo y el calor que las rocas desprendían hizo arder los pastos, luego 

los montes. Los animales corrieron en dirección opuesta y sólo las fieras de la noche quedaron a 

disposición de la niebla.

La Nube creció y se extendió por el horizonte, cruzando montañas, campos y arboledas. Primero 

llegó a los pueblos más cercanos y no mucho más tarde a las ciudades más lejanas, invadiendo los 

sembrados hasta llegar a la costa.

Nada podía verse más allá de los cercados de las granjas y todo aquel que se atreviese a salir corría 

el riesgo de perderse en la bruma. Los más fuertes fueron los que sintieron antes sus efectos, pues 

vieron a sus fornidos guerreros caer de las almenas. Los débiles huyeron.

La Nube siguió apoderándose de los cielos al tiempo que su magnitud la hacía inquebrantable, 

oscureciendo todo cuando encontraba a su paso. Nada podía pararla y ninguno de los reyes de la 

región supo qué hacer. Sacaron sus tanques, sus catapultas y sus monstruos domesticados. Pero 

nada pudieron hacer. Todo era inútil. No había arma, ni ejército, ni muralla posible contra ella. Toda 

resistencia era en vano. Nada pudo detener su llegada.

Quedaron atrapados, arrestados contra la feroz voluntad de la Nube, sometidos a sus deseos. Toda 

esperanza por combatir al enemigo fue cayendo en los pozos de la desesperación. Olvidado enton-

ces el destino y la partida, secos los cauces del viaje, se entregaron a la espera y la Nube continuó 

emergiendo de entre los escombros hasta que el caos fue total. 

Ya nada pudo hacerse para volver al orden. Nada se salvó de aquella silenciosa mole.

Rotas las fronteras, la sombra trazó sus propias divisiones y los hombres no pudieron sino acumular 

sus miedos, retorcerse entre las ruinas y esperar a la llegada de los vientos del norte.

El día no se diferenciaba de la noche y toda noción de tiempo se perdió.

Finalmente la Nube fue disipándose lentamente. Sin prisa.

Tan silenciosa y tranquila como llegó, se fue.

Los cielos se abrieron y regresó la luz. Todos pudieron regresar y nadie sufrió daños, no hubo 

heridos, no hubo guerras. Pero los hombres contemplaron aterrorizados que todo estaba arrasado. 

Completamente destruido.



“El acontecimiento, en sentido propio, es del orden de la discontinuidad y la 

ruptura. Todo acontecimiento digno de ese nombre es terrorista. Es una for-

ma de paso al acto simbólico y por ello es fuente de una fascinación singular. 

El equivalente de un atractor extraño.”

JEAN BAUDRILLARD

(11)
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Tania Pardo: ¿Qué supone para ti haber 

sido seleccionado en una convocatoria 

como “Inéditos”?

Edu Hurtado: Es una gran oportunidad que conlleva tam-

bién una enorme responsabilidad. En el ámbito personal, 

supone un cierre y comienzo de etapa, una especie de 

“ritual de paso”. Profesionalmente, es una gran momento 

para ponerme a prueba y sacar adelante mi primer pro-

yecto curatorial “firmado” en solitario.

T. P.: Es cierto, porque tus experiencias 

curatoriales siempre han sido colectivas. 

Ahora, ¿qué supone este cambio?

E. H.: El cambio es brusco pero satisfactorio. Aunque he 

llevado a cabo en este sentido pequeños trabajos de ma-

nera individual, hasta este momento he trabajado bajo la 

desactivación de la autoría, colectivamente o en pareja. 

Trabajando en grupo y mediante el ensayo/error, he ido 

aprendiendo cosas fundamentales: ceder espacios de 

responsabilidad, delegar y confiar en el otro. Ahora, con 

“Oscuro y Salvaje”, he asumido nuevos retos y he tomado 

otro tipo de decisiones. Por ejemplo, me he podido con-

ceder ciertas licencias en lo que respecta a la contención 

discursiva y en la selección de los contenidos del proyecto. 

T. P.: En general, ¿cómo te enfrentas a la 

labor curatorial?

E. H.: La labor curatorial es un terreno por explorar, con lo 

que, más que “enfrentarme” a ella, la asumo como un pro-

ceso de aprendizaje. Ser comisario implica mirar el mun-

do de otro modo; saber posicionarse en un espacio de 

tránsitos e intercambios; habitar en una constante interpe-

lación, y ser capaz de colocarse en el lugar de diferentes 

agentes. No es nada fácil. Y aunque he de reconocer que 

me encantaría ser comisario, a veces, me suscita muchas 

dudas. La labor curatorial es un camino complicado que 

requiere una mirada muy atenta y conciliadora. No siem-

pre es satisfactorio y, desde luego, no es oro todo lo que 

reluce. Cuesta muchísimo esfuerzo que algunos proyec-

tos vean la luz, mantenerse activo, asumir los errores y 

seguir adelante.. 

T. P.: En algunas ocasiones te has definido 

como gestor y artista. ¿Cómo asumes o 

identificas –si es que crees que existe– la 

delgada línea que separa el comisariado 

de la producción artística?

E. H.: Creo que el trabajo curatorial y la creación en arte 

son distintos porque parten de intuiciones diferentes. 

Pero ambos son procesos de investigación y, por tanto, 

son caras de una misma moneda. Se tocan y comple-

mentan. En mi caso, y al menos de momento, diferencio 

claramente cuando trabajo como artista y cuando lo hago 

como comisario, cuando estoy de un lado de la mesa y 

cuando estoy del otro. Esta distinción me ayuda a man-

tener los pies en el suelo y actuar responsablemente. El 

trabajo en el estudio es igualmente complejo; no siempre 

tienes buenos motivos para seguir “haciendo”, y es difícil 

incorporar los ritmos de la vida a la reflexión. La gestión 

emocional para sobrellevar la doble posición de artista y 

gestor es complicada. Consiste casi en una militancia y, a 

veces, es inevitable pillarse los dedos.

T. P.: Sobre todo, porque hay quien piensa 

que un comisario no deja de ser, en cierto, 

sentido un artista...

E. H.: Bueno, yo no estoy de acuerdo con eso. El arte es 

un proceso de construcción del sujeto que sirve, ante 

todo, a quien lo lleva a cabo y a quien hace frente a 

los retos del pacto simbólico. Los demás pueden par-

ticipar de ese proceso pero, para que sus herramientas 

de conocimiento y extrañeza sean eficaces, es necesaria 

una labor de interpretación y mediación. El trabajo de un 

comisario de arte –aclararía, contemporáneo–, por muy 

creativo que pueda ser, debe partir de ese interés me-

diador. Creo que ésa es la primera misión del comisario 

y la gran diferencia con el artista. Pero, de todas formas, 

estamos hablando de espacios de trabajo que se sola-

pan y que no deben compartimentarse.

UNA CONVERSACIÓN ENTRE

EDU HURTADO Y TANIA PARDO

T.P: ¿De qué habla “Oscuro y Salvaje”? 

E. H.: Habla de la domesticación social y su ruptura. De 

cómo el acuerdo por el cual renunciamos a la violencia in-

herente a nuestra naturaleza termina por construir un sis-

tema de poder igualmente violento. Pero también habla de 

la excitación que produce la transgresión y del deseo de lo 

prohibido. De la necesidad que tiene el sujeto de saltar al 

otro lado y romper los límites que se le imponen.

T. P.: ¿Cómo surgió y por qué llegaste hasta 

“Oscuro y Salvaje”?

E. H.: Muchas veces me cuesta definir este proyecto por-

que es un proceso reflexivo vital que aún está abierto. 

“Oscuro y Salvaje” surge de la unión entre una motiva-

ción temática, un proceso que venía desarrollando en mi 

propia línea de investigación como artista y de un buen 

número de experiencias personales. Desde la reflexión 

sobre la teoría de género, llegué, primero, a la razón mis-

ma de la estructura de poder; luego, a la imposición de 

valores y el control social, y finalmente, a las relaciones 

con la ciudad y el paisaje. De ese modo, poco a poco, han 

ido generándose unas coordenadas, no siempre fáciles 

de llevar a tierra, sobre las que trabajar. Diferentes autores 

y muchas lecturas sobre el origen de la violencia me con-

dujeron a aproximarme a esa metáfora del bosque como 

territorio de lo salvaje. 



T. P.: En los textos que acompañan tu pro-

yecto en esta publicación haces referencia 

a la resistencia aludiendo a las relaciones 

de poder de las que habla Foucault en “Un 

diálogo sobre el poder y otras conversacio-

nes”; entonces, ¿es ésta, en definitiva, una 

historia de resistencia?

E. H.: Acabas por entender que lo que hacemos directa y 

abiertamente en contra del “bicho” termina por ali mentarlo 

y hacerlo más grande. El arte es un virus, un agente doble 

que tiene la posibilidad de abrir grietas en el sistema des-

de su absoluta incorporación a él. Pero hay que valorar el 

contexto de trabajo y, dependiendo del lugar, la asimilación 

del arte al sistema puede producirse mucho antes de que 

ocurra la infección. No me engaño. Sé cuál es el entorno 

en el que nos movemos con este proyecto y su magnitud. 

Aunque soy un romántico, sé perfectamente que “Oscuro y 

Salvaje” no es una historia de resistencia. Y si llega a serlo, 

no podría olvidarme de lo que dice Foucault al respecto.

T. P.: Hablas del bosque como un lugar 

“oscuro y salvaje”, como un camino de hui-

da y misterio...

E. H.: El bosque es un espacio a las afueras que se es-

capa al control. Es una metáfora de ese espacio al que 

no tenemos acceso pero que constituye nuestra esencia. 

Un territorio donde habitan nuestros impulsos, nuestros 

instintos y nuestros más profundos deseos.

T. P.: ¿Cuál es el nexo de unión entre los 

artistas de esta muestra?, ¿por qué esta 

selección?

E. H.: Existe un nexo contextual y generacional. Todos ellos 

son muy jóvenes, pero tienen perfiles y formas de trabajo 

muy distintos. Hay quienes ya tienen una trayectoria im-

portante a nivel nacional e internacional, y hay otros que 

no han terminado su formación académica. Aunque sus 

discursos están en puntos diferentes, pueden convivir 

generando cruces muy interesantes. Tienen mucho que 

aportarse mutuamente y sus piezas establecen numero-

sas conversaciones.

Con algunos de estos artistas existe una conexión desde 

hace tiempo: hemos trabajado juntos o sigo su línea de 

investigación desde la facultad. Con otros, el encuentro 

ha sido fortuito o han ido apareciendo en el proceso de 

elaboración del proyecto. En cualquier caso, hay un com-

ponente emocional sobre el que para mí es fundamental 

trabajar.

Por otra parte, tomé la decisión de trabajar con artistas 

jóvenes españoles, cercanos a mi contexto de trabajo. En 

España tenemos cierta tendencia a importar valor simbó-

lico más que a exportarlo. Con ello, se genera una diná-

mica terriblemente destructiva que no permite asentar 

trayectorias artísticas más allá de los grandes nombres. 

Y aunque se están haciendo muchos esfuerzos en ese 

sentido, hay que seguir defendiendo a nuestros artistas 

y nuestros modelos de gestión más allá de la medalla de 

lo “emergente”.

T. P.: El concepto de “emergente” también 

alcanza al comisario, sobre todo en este 

tipo de convocatorias; ¿cómo lo abordas tú 

mismo, siendo tan joven? 

E. H.: Me parece un término muy “ensuciado”, con dema-

siadas notas a pie. Es producto de la materialización de la 

industria cultural y de la sociedad de consumo en el arte. 

Lo “emergente” nada tiene que ver con la consolidación 

de un contexto profesional de trabajo; es una etiqueta me-

diante la cual el sistema se aprovecha de tu energía y tu 

entusiasmo. Finalmente, acabas trabajando con el impera-

tivo de la precariedad, aprovechando cada oportunidad y 

actuando bajo unos ritmos que no se corresponden con 

los tiempos necesarios para reflexionar. 

Así que no creo que yo “aborde lo emergente”, sino que 

“lo emergente me aborda a mí”. Pero esto ocurre en el arte 

y en la mayoría de los ámbitos de trabajo.

T. P.: Muchas de las imágenes de esta 

muestra se revelan como sucesos misterio-

sos, cuerpos en un bosque, escenas carga-

das de violencia, historias inacabadas...

E. H.: La selección de obras e imágenes ha tenido en 

cuenta tanto la formalización, como el proceso y la temá-

tica. Hay piezas que ahondan más en la “literalidad” del 

bosque; otras que apuntan hacia la idea de “pacto”, y en 

otros casos, simplemente, se “presenta” una situación de 

tensión. Todas ellas se relacionan entre sí y generan co-

nexiones que complementan o amortiguan los significa-

dos, que abren las posibilidades de interpretación.

T. P.: Hay otras imágenes que hablan de 

espacios a punto de desaparecer, como 

metáforas de un lugar interior, mental.

E. H.: Tenía un especial interés en abordar el asunto del 

“viaje”, de la transgresión. Hay paisajes que se pierden, 

cruces de caminos, idas y regresos. Me interesa que las 

imágenes planteen situaciones, preguntas, reflexiones, etc. 

T. P.: Son muchos los artistas que vienen re-

flexionando sobre el paisaje y la naturaleza. 

Pienso ahora en las fotografías de Darren 

Almond o Axel Hütte y, más próximos, en 

cuadros de Ángel Masip o incluso en las 

misteriosas escenas de Philipp Fröhlich; en 

la grandeza y en la extrañeza de todo paisaje.

E. H.: Existe un gran interés desde el arte por analizar el 

paisaje, el territorio. Son cuestiones fundamentales para 

el hombre en todas las culturas y todos los momentos de 

la historia. El control sobre el paisaje y sus relaciones con 

el sujeto son asuntos clave para el modelo social en Euro-

pa desde el Romanticismo. Implican directamente el con-

trol sobre el sujeto, porque la naturaleza genera misterio, 

incertidumbre y curiosidad. Es un testimonio de nuestro 

pasado animal que está ahí, esperándonos.

T. P.: Es cierto que en muchas de las pie-

zas de esta exposición aparecen insercio-

nes –bien objetos, bien personas, etc.– en 

el paisaje, y no puedo dejar de pensar en 

sucesos, en miedo y cobardía incluso.

E. H.: El hombre necesita recuperar pequeños espacios 

de libertad. Este proyecto pretende mostrar algunos de 

ellos. Sentir miedo o gritar son expresiones que no nos 

son permitidas por el sistema y que aluden también a es-

pacios de libertad. Lo importante es cruzar la línea.



USOA AREITIO

(Bilbao, 1984)

Licenciada en Bellas Artes y estudiante de Filosofía por la 

UNED, ha cursado el Máster en Arte Contemporáneo de 

la Universidad Europea de Madrid. Se ha formado con Isi-

doro Valcárcel Medina, Jota Castro, Begoña Zubero o Jon 

Mikel Euba. Entre sus exposiciones recientes, destacan 

“En tierra de nadie”, celebrada en la Sala de Arte Joven de 

Madrid, o “MicroRelatos”, en Espacio Off Limits. Su trabajo 

se centra en el uso de las ficciones y, más concretamente, 

de las que tienen que ver con ataques y acciones violen-

tas, como herramientas discursivas que hablan de ley, nor-

ma y conflicto. Tiende de manera deliberada a ser explícita 

y directa, defendiendo una posición absolutamente literal 

en el uso de lo salvajemente humano.

(1) Mauvais fils 5 

2008

Fotografía medio formato, b/n 

50 x 70 cm

NADIA BARKATE

(Bilbao, 1980)

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad del País Vas-

co, se ha formado en diversos talleres y seminarios (Pe-

riferiak07 o Miroslaw Balka). Ha recibido recientemente la 

beca de investigación y creación del Centro Cultural Mon-

tehermoso y ha sido seleccionada en Gure Artea. Su línea 

de trabajo, que se puede identificar con una militancia en 

el dibujo, afronta la materialidad del soporte papel como 

espacio de almacenamiento. Sus dibujos no cuentan una 

historia, sino una historia “otra”. En conjunto, sus ilustra-

ciones administran y diluyen el posible relato de fondo; se 

sitúan en el vértice de lo narrativo, en el quicio mismo del 

suceso, acotando el lugar que ocupan y localizándose en 

un plano de cambios, tránsitos y viajes.

(2) S/T (instalación / dibujos) 

2008-2010

Tinta sobre papel

Medidas variables 

LUZ BROTO

(Barcelona, 1982)

Licenciada en Bellas Artes, con suficiencia investigadora en 

el doctorado “Arte en la era digital. Creación intermedia”, 

por la Universidad de Barcelona. Ha recibido las becas de 

producción Guasch Coranty y BCN Producció’10, la beca 

predoctoral de Formación Investigadora (FI) de la Genera-

litat de Catalunya y recientemente la beca Fundación San-

tander 2016. Ha trabajado como docente y ha colaborado 

con el grupo de investigación “Prospecciones Binarias”, de 

la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona. 

Su investigación artística se centra en el estudio y experi-

mentación del acontecimiento dentro y fuera del espacio 

expositivo. Trabaja en aquellos espacios imperceptibles 

creados en torno a y directamente sobre la idea de dis-

continuidad. Sus ensayos resuelven el espacio en el que 

se ubican a partir de sus propias características y especifi-

cidades. Siempre en la línea, el límite y la duda, sus experi-

mentos abren pequeñas incisiones en el modo en que se 

percibe la costumbre, el evento y la propia representación.

(11) Right cube _03 

2010

Técnica mixta

Medidas variables

RICARDO CASES

(Orihuela, Alicante, 1971)

Licenciado en Ciencias de la Información, forma parte 

del colectivo BlankPaper y ha colaborado con diferentes 

publicaciones de tendencias y, de manera habitual, con el 

“Magazine” de “El Mundo”. Ha recibido diversos premios y 

ha participado en exposiciones colectivas tanto nacionales 

como internacionales, entre las que destacan “All Inclusive. 

New Spanish Photography” (Polonia, Eslovaquia y China) 

o “LookdeBook”, en la Galería Pilar Riberaygua (Andorra). 

Su mirada directa se dirige hacia espacios de folklore con-

temporáneo obligados a convivir en un tiempo que no les 

corresponde, con un comportamiento de “empoderamiento” 

estructural vinculado al territorio de la masculinidad, la lu-

cha y el desafío. Sus imágenes, documentales pero posicio-

nadas, generan un conflicto entre lo que deseamos ver, lo 

que se ve y lo que queremos que desaparezca.

(4) S/T, de la serie “La caza del lobo congelado” 

2008

Fotografía color sobre papel 

80 x 120 cm

SANTIAGO F. MOSTEYRÍN

(Madrid, 1982)

Licenciado en Biología por la Universidad Autónoma de Ma-

drid y estudiante de segundo ciclo de Bellas Artes de la Uni-

versidad de Barcelona. Ha trabajado para el Institut für Neu-

robiologie de la Freie Universität de Berlín. Recientemente ha 

expuesto su trabajo dentro del programa “Next” del Centro 

Cultural Montehermoso y en la Bienal Europea de Arte Joven. 

Su línea de investigación tiene que ver con las operaciones 

quebradas en torno al proceso, con el fallo y la repetición 

como estados casi trascendentales. Dibuja sobre papel, aga-

chado, trazando línea tras línea de manera repetitiva y tediosa. 

Sus dibujos plasman el trabajo de meses y un intento por satis-

facer el impulso a través de la pura y mera constancia. Muchos 

de ellos coinciden con territorios salvajes, con situaciones de 

extrema transgresión o posicionamiento político, a pesar de 

que, en apariencia, son imágenes de absoluta calma e inocen-

cia, de pura y mera pasión: imágenes de expresión contenida.

(10) Belle au Bois Dormant 

2010

Tinta sobre papel 

Medidas variables 

CARLOS FERNÁNDEZ PELLO

(Madrid, 1985)

Máster en Arte, Creación e Investigación por la Universi-

dad Complutense, ha trabajado con instituciones como 

Matadero Madrid, Injuve y la Consejería de Cultura de la 

Comunidad de Madrid. Actualmente coordina el proceso 

Co·labor y forma parte del equipo del Proyecto Rampa. 

Investigador y generador de dispositivos vinculados a pro-

puestas fundamentalmente destinadas a la captación de 

documentos, su obra incide directamente en los modos 

de percibir la periferia o el acto político. Trata de aportar 

datos, experiencias y registros provenientes de un trabajo 

de investigación en proceso que explora los códigos de re-

presentación. Sus obras atienden, por un lado, al pacto so-

cial y, por otro, a la relación entre el hombre y su entorno. 

(8) Variación sobre “Útiles para una cumbre sobre los 

principios herméticos del desarrollo”

2010

Técnica mixta

200 x 140 cm aprox.

IVÁN GÓMEZ

(Irún, Guipúzcoa, 1984)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Barcelo-

na, ha cursado recientemente el taller de escena cinema-

tográfica de la Escuela de Cine de Cuba. Ha participado 

en la feria de arte Just Madrid y en diversas exposiciones 

colectivas en Barcelona, País Vasco, Camagüey, Gijón, 

Bruselas o Nueva York. Sus trabajos se aproximan a la 

ficción como excusa para traspasar la frontera de la re-

presentación, planteando la batalla por una posición tan 

cercana a ella como distante. Movido por el deseo, el im-

pulso, la furia, la ira o el ansia, su trabajo es violento en sí 

mismo. Abre una rendija en la comprensión de su propio 

sujeto y establece una gran complejidad formal a partir de 

la tensión –a veces, temática; otras, directamente material.

(5) S/T 

2009

Sillita roja, aluminio blanco satinado y pintado, meta-

crilato naranja pintado y cámara de rueda de bicicleta

29,7 x 52 x 20 cm 



DAVID DE LAS HERAS

(Bilbao, 1984)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad del País Vas-

co (UPV/EHU). Ha expuesto recientemente en la Galería 

Windsor de Bilbao y en la Galería SerArtes de Oporto, y 

ha sido seleccionado en el concurso Ertibil Bizkaia 2010. 

Vinculado a la figuración pictórica y la ilustración, trabaja 

desde la desaparición de todo referente, y su trabajo abre 

puentes y genera trayectos de ida y vuelta. Sus emocio-

nes, estados de ánimo y vivencias personales afectan al 

modo en que sus cuadros son formalizados. Sus lienzos 

no son más que el resultado de su propia indagación 

como sujeto en el mundo: su propia aventura.

(3) -5° 27’ Dec.5h35.4mRa 

2010 

Óleo sobre lienzo 

97 x 130 cm

EDU HURTADO

(Valladolid, 1986)

Transita la práctica artística contemporánea desde la posi-

ción militante de artista/gestor dentro de la producción, la 

gestión, la crítica y el comisariado. Aunque cursó dos años 

de Ciencias del Mar, es Licenciado en Bellas Artes por la 

Universidad del País Vasco y actualmente estudiante de 

Antropología Social y Cultural por la UNED. Ha trabajado 

como montador de exposiciones y educador, y ha realiza-

do visitas guiadas dentro del departamento de Educación 

del Museo Guggenheim Bilbao. Su formación se comple-

menta con diversos talleres, seminarios y “workshops” con 

artistas, entre los que destacan los realizados con Esther 

Ferrer o Virginia Villaplana.

 

Su trabajo como artista tiene que ver con la construcción 

de hipertextos en los espacios que surgen entre la ima-

gen, la escultura y la acción. Ha expuesto recientemen-

te en exposiciones colectivas en la Galería Windsor de 

Bilbao, Sala Amárika, Bilbao Arte y, de manera individual, 

en el Centro Cultural Montehermoso dentro del programa 

“Next: presentaciones”.

Desde 2006 es coordinador junto a Natxo Rodríguez de 

FreeWeek (jornadas sobre cultura libre de la UPV/EHU) 

y miembro activo de Espacio Abisal, donde ha coordina-

do las jornadas sobre la estructura del campo artístico 

“tentacle(s)” y, entre otros proyectos expositivos: “Maneras 

verticales”, de Usoa Fullaondo, y “Torres, Muros y Trinche-

ras”, de Miriam Isasi.

Como comisario ha llevado a cabo, junto a Haizea Barce-

nilla, “SUPER-POP (nexo, cacharro, recuerdo)”, un proyec-

to de análisis generacional basado en una convivencia de 

artistas, una exposición y una publicación. Y el proyecto 

“Breve”. un programa expositivo de 6 proyectos específi-

cos de un día de duración.

Actualmente coordina, junto a Aloña Intxaurrandieta, el pro-

yecto de investigación historiográfica “Wiki-Historias.org”, 

apoyado por Arteleku y el Centro Cultural Montehermoso, 

trabaja en la producción del proyecto “Correspondencia 

desde Eyjafjallajökull” y está becado por la Fundación San-

tander 2016 dentro del programa Taller Juan López.

ALAIN M. URRUTIA

(Bilbao, 1981)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad del País 

Vasco. Recientemente ha recibido la beca de residencia 

del Rogaland Art Centre de Stavanger (Noruega) y ha sido 

residente en la Fundación Bilbao Arte. Entre sus últimas 

exposiciones se cuentan las celebradas en el Centro Cul-

tural Montehermoso, la Sala Parés, ARTIUM o el Círculo de 

Bellas Artes de Madrid (como seleccionado dentro del pro-

grama Injuve). Su trabajo parte de un análisis de la imagen 

como icono, como parte de un texto propio en el que se 

resuelven los recuerdos y la memoria. Utiliza, fundamental-

mente, grandes formatos y gamas cromáticas delimitadas. 

Sus lienzos y dibujos se deshacen en la esfera de la repre-

sentación; viajes a lo desconocido, imágenes censuradas o 

simplemente acumulaciones en las que se pierde el motivo 

para hablar del acto que las hizo llegar. 

(6) S/T 

2008

Óleo sobre lienzo 

260 x 320 cm

MARTA LÓPEZ OROSA

(Baracaldo, Vizcaya, 1988)

Estudiante de segundo ciclo de Bellas Artes en la Uni-

versidad del País Vasco y miembro activo de Espacio 

Abisal. Ha expuesto su trabajo en diversas exposiciones 

colectivas de ámbito local y ha sido seleccionada den-

tro del programa Ertibil. En su trabajo destaca la integra-

ción del proceso, la emergencia y lo imprevisto. Plantea 

formas en el espacio, divisiones de color, banderolas y 

tapices que cuelgan. Siempre desde la relación utópica 

de dos entidades que luchan por desactivarse mutuamen-

te, todas sus piezas juegan con el duelo de complemen-

tarios. Al mismo tiempo, la fiesta es presentada como un 

momento en el que el sujeto pierde el vínculo con sus 

pactos y donde su desactivación en la masa da paso a la 

expresión máxima de su condición salvaje.

(12) S/T 

2010

Técnica mixta

Medidas variables

IXONE SÁDABA

(Bilbao, 1977)

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad del País Vas-

co y Máster en Dirección Artística por la Universidad Anto-

nio de Nebrija, es una de las artistas españolas con mayor 

recorrido nacional e internacional. Ha expuesto reciente-

mente en el MNCARS, el MUSAC, el MOCCA (Toronto) o 

la Witzenhausen Gallery de Ámsterdam. Formalizados a 

través de la fotografía, la instalación o la “performance”, sus 

intereses se dirigen a una continua exploración de los lími-

tes del sujeto, en estrecha relación con la idea de identidad 

y pertenencia. Sus trabajos indagan sobre la experiencia 

del cuerpo, los estados de ánimo y las fronteras psicológi-

cas, analizando la ruptura del contrato social a partir de las 

transgresiones y la violenta naturaleza del hombre.
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Licenciada en Bellas Artes por la Universidad Complu-

tense de Madrid y Máster en Arte Contemporáneo por la 

Universidad Europea de Madrid. Ha participado en varios 

proyectos expositivos recientes como “Yo no tengo razón” 

(Espacio Off Limits, Madrid) y en los Rencontres Interna-

tionales (Centre Georges Pompidou, París, y MNCARS, 

Madrid), y ha recibido la Ayuda a la Creación de la Co-

munidad de Madrid. Su proceso de investigación versa 

sobre el paisaje contemporáneo, sobre los espacios en 

desuso, desactivados o que han sido resquebrajados, 

controlados u homogeneizados por el sistema. Sus 

imágenes pueden servir como documento topográfico, 

como dato de medición o como acto demostrativo. Enor-

memente cargadas de tensión, sus fotografías presentan 

lo desértico y la aridez, evidenciando la intervención de 

la civilización sobre el paisaje.
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Licenciado en Bellas Artes, con estudios realizados entre 
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co y la Universität der Künste de Berlín. Ha participado 

en “Proforma”, taller impartido por Txomin Badiola, Jon 

Mikel Euba y Sergio Prego en el MUSAC, y ha expuesto 

su trabajo en diversos centros y espacios como Hangar, 

Centro Cultural Montehermoso o UDK (Berlín). Su línea de 

investigación y praxis se aproxima al mismo tiempo a la 

desactivación de la representación y a su ensalzamiento. 

Cuestiones como pertenencia al lugar, límite, frontera, es-

tructura, unidad, acuerdo o equilibrio son constantes en 

su trabajo, donde cada una de sus obras es una pregunta 

sobre sí misma.
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It came looking for us.

We ran to the edge of the forest, 

leaving the lights and ruins behind.

We could hardly walk,

it was hot on our heels.

Then everything grew dark and wild.

We could barely see each other.

The wounds left their mark and

 when the fog lifted we saw the footprints.

We never went back home.

Oscuro y Salvaje would not have been possible without the support 

and enthusiastic collaboration of each of the artists involved in the 

project. I thank all of them and hope that our paths will lead us to 

practise resistance together again in the future.

My thanks also to Iván de la Nuez, Manuel Segade, Tania Pardo and 

José Guirao for giving me the opportunity to be a little more coura-

geous.

Thanks to my parents for bringing me this far, for fighting so hard.

Thanks to all those who tell me when I’m not doing things properly 

and who have always proved so “trustworthy”. To my truest accompli-

ces and travelling companions; in short, to my friends.

And above all, thank you, little man, for giving me a new reason to 

step back into the fray each day.

DARK AND WILD

Reflections on the edge of the forest

And in him consisteth the essence of the Commonwealth 

[…]: one person, of whose acts a great multitude, by mutual 

covenants one with another, have made themselves every 

one the author, to the end he may use the strength and 

means of them all as he shall think expedient for their pea-

ce and common defence. 

Thomas Hobbes, Leviathan, chap. XVII

The problems of violence “still remain very obscure”. 

Violence happens. It is neither a controllable agent nor a hermetic 

identity. Violence erupts, appears and, in every case, is unleashed. 

Violence is with us, it simply exists. It emerges wherever a crack 

appears. It is much more than an act of terrorism. It is a revelation, an 

outburst of empowerment, a revolutionary action, a compass gone 

haywire. Violence does not just occur in skirmishes and fights; it is 

present in every hand-to-hand confrontation and act of resistance, 

in all power relations, pacts and arbitrated proceedings. And it does 

not always follow rules, regulations or laws. 

Violence is a circumstance that transcends, dominates and satisfies 

anger and fury. Ultimately, it is the expression of the human instinct. 

Like the devil, its greatest trick is persuading us that it doesn’t exist.

Violence is at the very root of society, because human beings are 

violent by nature and, in fact, to their own detriment. If we are inevita-

bly social creatures, it is because of the need to set limits to protect 

ourselves from our own kind and their rabid, uncontrollable brutality. 

As Arendt points out, “Violence, being instrumental by nature, is ra-

tional to the extent that it is effective in reaching the end that must 

justify it.” It is therefore not peaceful intentions which give human be-

ings a sense of security, but the ratification of that pact whereby they 

are not allowed to suffer or inflict pain. Yet between the lines of this 

agreement to renounce a certain degree of privacy and freedom, we 

find a system of values and a hierarchy of power. Furthermore, this is 

a pact that irreversibly generates a landscape of the forbidden, the 

possible and the secretly permitted.

The social contract is therefore an entity capable of bridging the 

gaps, making it possible to control processes beyond its compre-

hension and extending its coercive influence. But it cannot be re-

conciled to itself “inside” – it is fiercely eager to establish its own 

“outsides”, thereby securing its borders. We need dykes such as 

these because they grant us power over others, ourselves and our 

environment. Yet it is a type of control that simultaneously reveals 

our inability to explain darkness and our own flight. Walls that provi-

de a framework in which violence cannot be used by force but can 

be used by trial. A legal device, a place with clearly defined limits, a 

city full of cameras and microphones. In short, an easily expandable, 

passable passe-partout, where there are no dark woods or open 

plains in which to lose one’s way or be kidnapped.

There is no possible escape because we build these walls from the 

inside. We learn how to lay one brick on top of another from our 

parents, and we pass that knowledge on to our children. We put our-

selves forward, we become instruments of the pact, and that is why 

the term violence is conditioned for all of us. It is conditioned by the 

preposition we use when talking about violence, which necessarily 

implies all other prepositions – from violence, for violence, through 

violence, under the auspices of violence – while always allowing 

them to shine through, opposing them, differentiating from them, 

resorting to them, referring to them, silencing them, emphasising 

them or marginalising them. 

In every case and circumstance, violence springs from the clash bet-

ween two entities: the power that imposes and the resistance that 

fights back, a relationship that strives to be restrained but whose 

very activation renders it entropic, exponential and highly explosi-

ve. And when that happens, it overrides every value and situation. 

We are not referring here to that subjective, irrational, quasi-divine 

violence of which Walter Benjamin spoke, but to a second type of 

violence: a symbolic violence which is used by the establishment 

and which conditions all paths, a violence that involves no blood, 

knives or brawls. It is fiercer, more dangerous and more insidious. An 

unannounced violence for which there is no possible ring, stadium 

or stage. The restrained violence that corrupts us and makes us hold 

our breath, our urges and our momentum, whose tentacles entwine 

themselves around texts, libraries, glass urns and styles of dress. 

The violence that defines uniforms, editorial boards and government 

cabinets. The violence that has a known author and appears on state 

occasions – at parades, not on the battlefield, and accompanied by 

footnotes rather than fanfare. 

Peter Weibel underlined the importance of this symbolic violence 

when he referred to the opinions of Freud and Einstein in his article 

“Theories on Violence”, in which he defined an equation of power 

and justice. The real power in this formula lies in ensuring the use of 

regulatory models that always depend on the existence of an “other” 

to justify it. Something or someone outside these models, outside 

the stipulated guidelines and territory, which facilitates the organisa-

tion of power through the use and control of violence. The unknown 

as a tool. Fear as a fundamental substratum. Preventive war.

The establishment has found the key for wiping out every ideology. 

The engine keeps running because by now it is afraid to stop. Terror 

is redirected, truth is absolute. 

Violence seeks unity and its arms spread everywhere. Domestica-

tion consolidates habits. The mass emerges. The ultimate aim is 

to destroy identity and transform the multitude into a crowd, into 

an instrument that operates in unison. Combat and vigilantism are 

encouraged, as the final artefacts of revolution that is not possible, 

that is no longer considered an option. Nothing and no one poses 

a threat any more, nothing provokes flight. Life and pleasure are 

guaranteed. Prohibitions and separations have been suspended. 

There is no common, identical goal which people must try to attain 

together. 

In every case, it is the mass that invokes the individual and the indi-

vidual the mass. It is unity, beside itself, that traps and corrupts us. It 

is social unity, the ultimate lure of violence and its control apparatus, 

which pressures us from all sides. In the ordinary course of life, 

almost unceasingly, we feel the effects of a hierarchical authority 

which imposes uniform rules. Only the contradictory elevation of 

unity to the umpteenth power frees the individual from captivity. The 

frenzied herd is capable of attacking every law. 

Jean Baudrillard referred to this paradox when he remarked that 

“the mass updates this same extreme, insoluble situation in the field 

of the ‘social’. It is no longer objectifiable – in political terms, no 

longer representable – and it quashes all of the individuals it aims 

to capture.” It is that lack of definition, in which we feel lost and yet 

confident of finding a crevice through which to escape, that paints 

the forest far from the city.

Historically, the forest has always been the place where 

everything seemed possible; the space where we lose our-

selves materially and morally. Full of external dangers, the 

forest simultaneously represents man’s inner labyrinth and 

the place we must abandon in order to find the light. 

José Miguel G. Cortés

Spaces that are delimited, fenced-off, watched, urbanised. All per-

fectly controllable. Ghettoes with security guards at the gate and 

CCTV to make us feel safe. Their suffocating effect is an “anticipated 

consequence”. Their inhabitants, says Bauman, find to their dismay 

that the safer they feel inside the enclosure, the less familiar and 

more threatening the wilderness outside seems.

Radical, anticipated, destructive, uncontrollable, sudden and te-

rrible; violence shapes us and undoes us. It turns our bodies into 

indecisive players, into deprogrammed machines, into dangerous 

subjects, into weapons capable of bringing the system to its knees. 

This is the foundation that underpins our ditches, our buildings and 

our illustrious heads of state.

There is a line which it is best not to cross. So they say. So it is writ-

ten. There are streets where our presence is inappropriate, places 

we should avoid, transactions that should never be revealed and 

words that are not said in public. Raising one’s voice is the exclusive 

prerogative of the madman, the psychopath and the agitated, and in 

every case the penalty is the same. Transgression is not permitted. 

Jumping over the fence is an act of rebellion for which we are inte-

llectually unprepared.

And yet the obscurity, the darkness persists. We feel the pulsating 

life of the forbidden inside it. Anarchy and its elements are confined 

to the fringe of society. And the mass is no longer sufficient. The 

individual longs to get out, to escape, and does so by travelling the 

paths of marginality and overstepping the legal boundaries to beco-

me free, to feel the thrill and pleasure of the forbidden, flaunting the 

conventions that form the basis of all legitimate authority.

The forest appears at the end of the path. It is a dark space, a pre-

carious place, with a magnetic intensity; a place full of motivations, 

teeming with beasts, caves and hideouts that call to us, draw us in 

and finally ensnare us. It is a territory where battles, combat and war 

are objectives in themselves. It is the forest that inundates our horror 

stories, our fantasies and our tales of monsters. Our deepest desi-

res. That forest to which we belong, and in which screams are the 

only possible language. That place where violence is given free rein 

and where there are no winners or losers. The forest that identifies 

us, constructs us and, in short, makes us equals.  

Georges Sorel, Reflections on Violence: Introduction to the first 

publication (1906), New York, Collier Books, 1961. 

Hannah Arendt, “On Violence”, reprinted in Reflections on Violen-

ce supplement, The New York Review of Books, 27 February 1969.

Paco Vidarte, “Passe-Partout (en torno al soporte de la violencia)”, 



Que piensen ellos, Madrid, Opera Prima, 2001. p. 241.

Slavoj Zizek, Violence: Six Sideways Reflections, New York, Pica-

dor, 2008.

Peter Weibel, Zur Vorstellung des Terrors: die RAF. Ausstellung, 

Berlin, Kunst-Werke Berlin, 2005.

Elias Canetti, Crowds and Power, London. V. Gollancz, 1962, p. 62.

Georges Sorel, Reflections on Violence, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1999, pp. 253-254.

Jean Baudrillard, “La précession des simulacres” in Simulacres et 

simulations, Paris, Galilée, 1984. 

Zygmunt Bauman, Community: Seeking Safety in an Insecure 

World, Cambridge, Polity Press, 2001, p. 117.

Georges Sorel, op. cit.

Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract, Book 1, Chapter IV, 

London, Penguin Books, 1968.

Escape was impossible and war inevitable. 

We made a solemn pact and promised to honour it. To protect it 

with our lives. 

We chose a leader, as we were told to do, and submitted our iden-

tities and bodies to the safety of order, the manifesto of power and 

the maximum authority of the sovereign. We worshipped his virtues 

and quenched his thirst. We nursed him like a wounded animal. 

Then we gave him his own refuge and territory, an institution and a 

form of government. 

First he was the patriarch, then the Messiah, and later the king, the 

law and the police. Then a basic system of values and rules gave him 

shelter, and with his scars now bandaged the beast roamed freely in 

the garden, keeping the outside terrors at bay.

But it wasn’t enough. There were still men who wandered aimlessly 

and attacked our reserves. So we redrew our boundaries once 

again, sacrificed our aims and equipped the monster with instru-

ments of control and tools of defence. Later on we built a picket 

fence, then a chain-link fence and finally a wall. The safety of the 

enclosure allowed us to live in peace, despite the threat of an equally 

indoctrinated opponent.

Slowly but surely, our efficiency became anonymous, turning into 

the censorious hand of the pact that meted out goods and jobs. 

By then it was too late to get out of the initial contract because 

it was an oath, a deal sealed by the weight of the walls, the basic 

sustenance of our lives. Condemned to control, we had no choice. 

We were told to make a pact, to accept the rules and obey them. 

The pact itself became a mutant, capable of tightening the noose 

and continuing to pull it tighter still. It branded us with its guidelines 

and legitimacy; it made us small and manageable, passive producers 

and tireless oath-swearing machines. Revolution wasn’t an option 

and subversion became a footnote in which to continue writing the 

terms of the pact.

Houses were built by the river and paths were made to connect 

them. They were followed by castles, roads, palaces, apartment 

blocks, railways and factories. We left the fields and buried our crops 

under asphalt for greater security. Power no longer needed prisons 

and pens – it found a more practical enclosure for us by deactiva-

ting every foray to the city limits. The jungles were left behind and 

the plains were pushed away, beyond chaos, as were the hostile 

territories and poorly-lit paths. The shadows far away, man’s true 

nature concealed. 

That’s how it was. And no one said a word.

But the hidden paths, the true intentions of the blood, were still the-

re, etched into our memories. No pact could erase the lines of ins-

tinct. And then one day, like a sudden outburst of anger, the fences 

were torn down and the forgotten routes opened up. 

We all grabbed what little we could and ran as far from the citadel 

walls as possible. We each journeyed alone, and many lost their way 

or were captured. But it didn’t matter. We crossed lakes and dead 

seas. We skirted the edges until we came to the end of the forest. 

And when we reached the plain, in the deepest clearing, fury and 

yearning were unleashed. 

We could hear a whisper in the trees and a light breeze unleashed 

the hurricane that had come looking for us. In a dark corner among 

the bushes, not far from the beast’s lair, we finally shed our masks 

and took shelter. We covered our faces with blood-stained cloths 

and promised not to look back. The wind shook the branches and 

in the deepest darkness, where civilisation ends and the brambles 

begin, we pulled the trigger and became what we once had been: 

wild, unruly creatures.

We never went back home.

Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings (variation) 

Michel Foucault

1. Power is co-extensive with the social body; there are no spaces of 

primal liberty between the meshes of its network.

2. Relations of power are interwoven with other kinds of relations 

(production, kinship, family, sexuality), for which they play at once a 

conditioning and a conditioned role.

3. These relations don’t take the sole form of prohibition and punis-

hment, but are of multiple forms.

4. Their interconnections delineate general conditions of domina-

tion, and this domination is organised into a more-or-less coherent 

and unitary strategic form; […] dispersed, heteromorphous, locali-

sed procedures of power are adapted, reinforced and transformed 

by these global strategies, all this being accompanied by numerous 

phenomena of inertia, displacement and resistance; hence, one 

should not assume a massive and primal condition of domination, 

a binary structure with ‘dominators’ on one side and ‘dominated’ 

on the other, but rather a multiform production of relations of do-

mination which are partially susceptible of integration into overall 

strategies.

5. Power relations do indeed ‘serve’, but not at all because they are 

‘in the service of’ an economic interest taken as primary, rather be-

cause they are capable of being utilised in strategies.

6. There are no relations of power without resistances; the latter are 

all the more real and effective because they are formed right at the 

point where relations of power are exercised; resistance to power 

does not have to come from elsewhere to be real, nor is it inexorably 

frustrated through being the compatriot of power. It exists all the 

more by being in the same place as power; hence, like power, resis-

tance is multiple and can be integrated in global strategies.

The earth trembled and the foundations began to shake. The terrain 

became dangerous and the mud gradually seeped through every 

crack and crevice. The lights went out and the stench of sulphur 

wafted through the windows.

A grey billow of dust began to form plumes, enormous balls of 

smoke. And then a great Cloud rose up into the sky, and the heat 

given off by the rocks was so intense that it set fire to the pastures 

and later to the hillsides. The animals ran away, and only the wild 

creatures of the night stayed to welcome the fog.

The Cloud grew and spread across the horizon, over mountains, va-

lleys and woodlands. First it reached the nearest towns and soon 

afterwards the most distant cities, invading every farm field until it 

reached the coast.

It was impossible to see anything beyond the nearest farms, and an-

yone who ventured outside ran the risk of getting lost in the mist. The 

strongest were the first to feel its effects, for they saw their muscular 

warriors topple from the battlements. The weak fled.

The Cloud continued to conquer the skies as its sheer size made it 

ever more invincible, darkening everything in its path. Nothing could 

stop it and none of the kings of the land knew what to do. They 

brought out their tanks, their catapults and their tamed monsters. 

But all their efforts were in vain. Everything was useless. No weapon, 

army or wall could stand against it. All resistance was futile. Nothing 

could halt its inexorable forward march.

They were trapped, arrested by the Cloud’s ferocious will, subju-

gated to its desires. Every hope of defeating the enemy gradually 

plummeted into the pits of despair. With fate and the game abando-

ned, the rivers of the journey dried up, they resigned themselves to 

the wait, and the Cloud continued to billow up from the rubble until 

chaos reigned supreme. 

By that point, a return to order was impossible. Nothing was safe 

from that silent bulk of matter.

With the borders shattered, the shadow mapped its own divisions 

and all men could do was store up their fears, writhe about in the 

ruins and wait for the north winds to come.

They could not tell day from night and lost all track of time.

Finally, the Cloud slowly began to lift. Unhurriedly.

And as stealthily and quietly as it had come, it disappeared.

The skies cleared and the light returned. Everyone was free to return 

and no one was harmed. There were no wounded and no wars. But 

men gazed in horror on the devastation before their eyes. Everything 

had been razed to the ground, utterly destroyed.

The event, in its truest sense, is about discontinuity and rupture. 

Every event worthy of that name is a terrorist event. It is a way of 

transitioning to the symbolic act and therefore a source of singular 

fascination. The equivalent of a strange attractor.

JEAN BAUDRILLARD

EDU HURTADO (VALLADOLID, 1986)

Edu Hurtado approaches contemporary artistic praxis from the mi-

litant position of an artist/facilitator in the fields of production, ma-

nagement, criticism and curatorship. Although he studied marine 

sciences for two years, he has a degree in Fine Arts from the Uni-

versidad del País Vasco and is currently studying social and cultural 

anthropology through the UNED. He has worked as an exhibition ins-

tallation technician and an educator and has also led guided tours 

for the Education Department of the Museo Guggenheim Bilbao. He 

rounded out his education by participating in a variety of artist-led 

workshops and seminars, most notably with Esther Ferrer and Vir-

ginia Villaplana. He has recently participated in group exhibitions at 

Galería Windsor in Bilbao, Sala Amárika and Bilbaoarte, and his work 

was featured in a solo show at the Centro Cultural Montehermoso 

as part of the NEXT: presentaciones programme.

Since 2006 he has coordinated Free Week (a symposium on free 

culture at the Universidad del País Vasco) with Natxo Rodríguez. He 

is an active member of the Espacio Abisal association, for which he 

coordinated the “tentacles(s)” symposium on the structure of the art 

world and various exhibition projects, including Maneras verticales 

by Usoa Fullaondo and Torres, muros y trincheras by Miriam Isasi.

As a curator, he co-organised SUPER-POP (nexo, cacharro, recuer-

do) with Haizea Barcenilla, a project that explored generational is-

sues and involved a collective artists’ residency, an exhibition and 

a publication. He also organised Breve, an exhibition programme 

consisting of six one-day projects.

He is currently coordinating the historiographical research project 

Wiki-Historias.org, sponsored by ARTELEKU and the Centro Cultural 

Montehermoso, and is working on the production of the “Corres-

pondencia desde Eyjafjallajökull” project. He also has a SANTAN-

DEUROPA grant from the Fundación Santander 2016 to participate 

in the Taller Juan López programme.



ALAIN M. URRUTIA (BILBAO, 1981)

Alain M. Urrutia has a degree in Fine Arts from the Universidad del 

País Vasco. He recently received a residency grant from the Roga-

land Art Centre in Stanvanger (Norway) and completed a residency 

at the Fundación Bilbaoarte. His works have recently been shown at 

the Centro Cultural Montehermoso, Sala Parés, Museo Artium and 

the Círculo de Bellas Artes in Madrid (as one of the artists featu-

red in the Injuve programme). His work is rooted in the analysis of 

the image as an icon, as part of a personal text in which memo-

ries and recollections are examined. He tends to use large formats 

and clearly defined chromatic ranges. His canvases and drawings 

are effusive displays of representation. Journeys to the unknown, 

censored images or simply accumulations in which the reason for 

discussing the act that brought them about is lost. 

DAVID DE LAS HERAS (BILBAO, 1984)

David de las Heras earned a degree in Fine Arts from the Universi-

dad del País Vasco. He has recently exhibited his work at the Wind-

sor Gallery in Bilbao and the SerArtes Gallery in Porto, having been 

selected in the Ertibil-Bizkaia 2010 competition. He starts by elimina-

ting every point of reference, and his style has ties to pictorial figura-

tion and illustration. His work builds bridges and creates round-trip 

routes. His emotions, states of mind and personal experiences all 

affect the way in which his pictures take shape, so that his canvases 

are simply the end result of his own explorations as an individual in 

the world, of his own adventure.

SANTIAGO F. MOSTEYRÍN (MADRID, 1982)

Santiago F. Mosteyrín has a degree in Biology from the Universidad 

Autónoma de Madrid and is currently completing an advanced de-

gree in Fine Arts at the Universidad de Barcelona. He has worked for 

the Institut für Biologie-Neurobiologie at the Freie Universität Berlin 

and recently exhibited his work as part of the NEXT programme at 

the Centro Cultural Montehermoso and the Biennial of the Young 

European Artists Network. His line of research has to do with inte-

rrupted operations related to process, error and repetition as quasi-

transcendental states. He works on paper, crouched over it, drawing 

line after line in a repetitive, tedious manner. His drawings represent 

the efforts of many months and an attempt to satisfy an urge through 

pure and simple perseverance. Many of his works coincide with wild 

landscapes, with situations of extreme transgression or political po-

sitioning… and yet, at first glance, they are images of perfect calm 

and innocence… of pure and simple passion, of restraint.

USOA AREITIO (BILBAO, 1984)

Usoa Areitio has a Masters degree in Contemporary Art from the 

Universidad Europea de Madrid and a degree in Fine Arts, and she 

is currently studying Philosophy via the UNED, Spain’s distance-

learning university. She trained with Isidoro Valcárcel Medina, Jota 

Castro, Begoña Zubero and Jon Mikel Euba. Her recent exhibitions 

include En tierra de nadie at the Sala de Arte Joven in Madrid and 

Microrelatos at Espacio OffLimits. Her work focuses on the use of 

fictions, specifically those related to attacks and acts of violence, as 

narrative tools for exploring the law, rules and conflict. She tends to 

be deliberately explicit and direct, defending an absolutely literal use 

of the savagely human. 

TERESA SOLAR (MADRID, 1985)

Teresa Solar has a degree in Fine Arts from the Universidad Com-

plutense de Madrid and a Masters degree in Contemporary Art from 

the Universidad Europea de Madrid. She recently participated in 

several group exhibitions, such as Yo no tengo razón (Sala OffLi-

mits, Madrid) and the Rencontres Internationales (Centre Pompidou, 

Paris, and MNCARS, Madrid), and she received an arts grant from 

the Regional Government of Madrid. This artist explores the con-

temporary landscape, spaces that have fallen into disuse or been 

decommissioned, fragmented, controlled or streamlined by the sys-

tem. Her images can be used as topographical records, measuring 

data or demonstrations. Her tension-filled photographs of deserted, 

arid spaces testify to the impact of civilisation on the landscape.

CARLOS FERNÁNDEZ PELLO (MADRID, 1985)

Carlos Fernández Pello has a Masters degree in Art, Creation and 

Research from the Universidad Complutense and has worked with 

institutions such as Matadero Madrid, Injuve and the Regional Minis-

try of Culture of Madrid. A researcher and slide creator, his work has 

much in common with document retrieval proposals and impacts 

directly on the ways in which the periphery and political acts are 

perceived. He tries to provide data, experiences and discoveries cu-

lled from his ongoing research into codes of representation, explo-

ring both the pact and the relationship between human beings and 

their environment. He is currently coordinating the Co·labor process 

and is a member of the Proyecto Rampa team. 

NADIA BARKATE (BILBAO, 1980)

For Nadia Barkate, drawing is a form of activism. In addition to ear-

ning a degree in Fine Arts from the Universidad del País Vasco, she 

has received training at a variety of workshops and seminars (Peri-

feriak07 and with Miroslaw Balka). She recently received an art and 

research grant from the Centro Cultural Montehermoso and has 

been chosen to participate in Gure Artea. Her personal line of work 

explores the materiality of the paper medium as a storage space. 

Her drawings do not tell a story – they tell an other story. Viewed as 

a whole, her illustrations administer and dilute the possible tale in 

the background. They are situated at the vertex of the narrative, on 

the threshold of the incident, delimiting the space they occupy – a 

space defined by changes, transitions and journeys. 

CARLOS VALVERDE (CÁCERES, 1986)

Carlos Valverde earned a degree in Fine Arts after studying at the 

Universidad de Barcelona, the Universidad del País Vasco and the 

Universität der Künste in Berlin. He participated in PROFORMA, a 

workshop run by Txomin Badiola, Jon Mikel Euba and Sergio Prego 

at the MUSAC, and has exhibited his work at a variety of centres and 

venues, including Hangar, Montehermoso and the UdK (Berlin). His 

line of research and praxis simultaneously diminishes and enhan-

ces representation. He is constantly questioning the pertinence of 

his “place”, and every work he produces is an interrogation of itself. 

Boundary, border, structure, unity, agreement and balance are all 

constants in his work. 

IVÁN GÓMEZ (IRÚN, 1984)

Desire. Instinct. Fury. Iván Gómez is motivated by anger or anxiety. 

He obtained a degree in Fine Arts from the Universidad de Barce-

lona and recently completed a screenwriting course at the Escuela 

Internacional de Cine y Televisión in Cuba. He has participated in 

the Just Mad art fair and a variety of group exhibitions in Barcelona, 

the Basque Country, Camagüey, Gijón, Brussels and New York. His 

work explores fiction as an pretext for overstepping the bounds of 

representation and the struggle to secure a position that is as close 

to that boundary as it is distant from it. Iván’s work is intrinsically 

violent. It creates a chink in the understanding of its own subject 

matter and uses tension (either thematic or physical) to create an 

extraordinary formal complexity.  

RICARDO CASES (ORIHUELA, 1971)

Ricardo Cases has a degree in Information Sciences and is a mem-

ber of the Blank Paper collective. He has worked with various style 

publications and regularly writes for the El Mundo supplement, 

Magazine. He has received several awards and has participated in 

national and international group exhibitions, most notably All Inclu-

sive: New Spanish Photography (Poland, Slovakia and China) and 

LookdeBook at the Pilar Riberaigua Gallery (Andorra). His artistic 

eye is trained on spaces of contemporary folklore that are forced to 

exist and coexist, in a time that is not their own, with a conduct of 

structural empowerment associated with masculinity, struggle and 

challenge. His images – documentary but indicative of a specific 

stance – generate a conflict between what we want to see, what we 

can see and what we wish would disappear. 

MARTA LÓPEZ OROSA (BARAKALDO, 1988)

Marta López Orosa is currently completing an advanced degree in 

Fine Arts at the Universidad del País Vasco and is an active member 

of Espacio Abisal. She has exhibited her work at a number of local 

group exhibitions and was selected for the Ertibil competition. Her 

work seamlessly combines process, emergence and improvisation. 

She plays with forms in space, colour divisions, banners and wall-

hangings. Her starting point is always the utopian relationship bet-

ween two entities striving for mutual deactivation. All of her works 

are a duel between conflicting yet complementary entities. At the 

same time, celebration – presented as a situation in which the indivi-

dual loses the connection with his/her pacts and de-activation in the 

crowd – becomes the maximum expression of the essentially wild 

nature of human beings.

LUZ BROTO (BARCELONA, 1982)

Luz Broto has a degree in Fine Arts and is working towards a PhD 

in Art in the Digital Era: Intermediate Creation from the Universidad 

de Barcelona. She has received production grants from the Fun-

dació Guasch Coranty and BCN Producció’10, a pre-doctoral re-

search grant from the Regional Government of Catalonia and, more 

recently, a Fundación Santander 2016 grant. She has taught at the 

Faculty of Fine Arts of the Universidad de Barcelona and worked 

with the “Prospecciones Binarias” research group there. In her own 

artistic research, she studies and experiments with the event inside 

and outside the exhibition space. She works in imperceptible spa-

ces, exploring the idea of discontinuity both directly and indirectly. 

Her works – or experiments – define the spaces they occupy with 

their own characteristics and specificities. Always walking the line, 

the boundary and the grey area of doubt, Luz Broto’s installations 

open tiny fissures in the way we perceive customs, events and re-

presentation itself. 

IXONE SÁDABA (BILBAO, 1977)

Ixone Sádaba has a Masters degree in Art Direction from the Uni-

versidad Antonio de Nebrija and a degree in Fine Arts from the Uni-

versidad del País Vasco. She is one of the most prominent female 

Spanish artists on both the national and international scenes, having 



recently exhibited at the MNCARS, MUSAC, MOCCA (Toronto) and 

the Witzenhausen Gallery in Amsterdam. She pursues her interests 

through photography, installation and performance art, constantly 

exploring the limits of the individual in close association with the 

notions of identity and belonging. Her works examine the experience 

of the body, states of mind and psychological boundaries, analysing 

how the social contract has been shattered by the transgressions 

and violent nature of mankind.

A CONVERSATION BETWEEN EDU HURTADO AND TANIA PARDO

Tania Pardo: How does it feel to be one of the winners of a compe-

tition like Inéditos [Brand New]? 

E.H: It’s a fantastic opportunity, but with it comes tremendous res-

ponsibility. On a personal level, it’s the end of one era and the start 

of another, a kind of “rite of passage”. Professionally, it is a great 

chance to test my mettle and produce my first real “solo” curatorial 

project.    

T.P: That’s true, because your curatorial experiences have always 

been collective. What does this change mean for you…?  

E.H: The change is dramatic but satisfying. Although I’ve organised 

small things individually, up until now I’ve always worked under the 

deactivation of authorship, collectively or in tandem. By working 

in groups and through trial and error I’ve learned some essential 

things: to yield areas of responsibility, to delegate and to trust others. 

Now, with Oscuro y Salvaje [Dark and Wild] I’ve accepted new cha-

llenges and made different decisions. For example, I’ve been able 

to grant myself a certain licence in terms of discursive restraint and 

when selecting the contents of the project. 

T.P: How do you usually tackle curatorial work? 

E.H: Curatorial work is a territory waiting to be explored, so rather 

than “tackling” it, I approach it as a learning process. Being a cura-

tor involves seeing the world from another angle, knowing how to 

position yourself in a space of transits and interchanges. It’s living 

in a constant state of questioning, and knowing how to step into the 

shoes of different agents. It certainly isn’t easy. And although I must 

admit that I love being a curator, sometimes it triggers a lot of do-

ubts. Curatorial work is a complicated road, and travelling it requires 

a vision that’s both sharp and conciliatory. The result isn’t always sa-

tisfactory and, naturally, all that glitters isn’t gold. Sometimes it takes 

a gargantuan effort to see projects through, to stay active, learn from 

your mistakes and forge ahead.   

T.P: At times you have defined yourself as a manager and artist. Do 

you differentiate between curatorship and artistic production, and if 

so, where do you draw the fine line that separates the two?  

E.H: I think that curatorial work and creation in art are different be-

cause they spring from different intuitions. But both are processes 

of investigation and are therefore two sides of the same coin. They 

touch and complement each other. In my case, at least up until now, 

I definitely differentiate between when I work as an artist and when 

I work as a curator, when I’m on one side of the desk or the other. 

This distinction helps me stay grounded and act responsibly. Wor-

king in the studio is just as complicated; you don’t always have a 

real motivation to keep “making” and it’s hard to work the pace of 

life into contemplative reflection. The emotional balance you need 

to deal with the dual facets of artist and manager is complicated. It’s 

something akin to political activism, and sometimes you can’t avoid 

getting your fingers burnt.     

T.P: Especially because there are some who think that a curator is 

always, in a certain sense, an artist…  

E.H: Well, I don’t agree with that. Art is a process of subject-building 

which, above all, serves the interests of the one who carries it out, 

the one who is willing to face the challenges of the symbolic pact. 

Others can participate in that process, but an effort of interpretation 

and mediation is required in order for their tools of knowledge and 

surprise to be effective. The work of a (contemporary) art curator, 

however creative he may be, must be rooted in that mediating in-

terest. That, I think, is the most important mission of the curator and 

what truly sets him apart from the artist. But we are talking about 

spaces of work that overlap and should not be compartmentalised.     

T.P: What is Oscuro y Salvaje about? 

E.H: It’s about social domestication and its rupture, about how the 

pact in which we renounced the violence inherent to our nature ends 

up creating an equally violent system of power. But it’s also about 

the thrill of transgression and about the desire for the forbidden, 

about the individual’s need to jump over to the other side and break 

through the boundaries that have been imposed on him.   

T.P: How did Oscuro y Salvaje come about, and how did you reach 

this point?  

E.H: I’m often hard pressed to define this project because it’s a living 

process of reflection that is still ongoing. Oscuro y Salvaje was born 

from the union of a thematic motivation, a process that I had been 

pursuing in my own line of research as an artist, and a number of 

personal experiences. I began by reflecting on gender theory and 

reached the very heart of the power structure. Later I came to the 

imposition of values and social control, and finally to relations with 

the city and the landscape. And so, little by little, I generated a series 

of coordinates – not always easy to pinpoint on the ground – to work 

with. Different authors and many interpretations about the origin of 

violence led me to that metaphor of the forest as the territory of 

the wild.      

T.P: In the texts accompanying this publication, you speak of re-

sistance, alluding to the power relations discussed by Foucault in 

Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings. Is this, in 

fact, a tale of resistance? 

E.H.: Eventually, you come to understand that all of our direct, frontal 

attacks on the “beast” only end up feeding and fattening it. Art is a 

virus, a double agent that has the ability to create fissures in the es-

tablishment because it is so absolutely assimilated. But you have to 

consider the working context and, depending on the place, that assi-

milation takes place long before infection sets in. I don’t try to decei-

ve myself. I know the context we’re moving in with this project, and 

I understand its magnitude. Although I’m a romantic, I am perfectly 

aware that Oscuro y Salvaje is not a tale of resistance. And if it ever 

does become one, I couldn’t forget what Foucault says about that.  

T.P.: You speak of the forest as a dark, wild place, as a path of escape 

and mystery…  

E.H.: The forest is a space on the outskirts, beyond all control. It’s 

a metaphor for that place we can’t enter but which constitutes the 

very essence of our being, the territory where our deepest desires, 

urges and instincts reside. 

T.P.: What is the common denominator shared by the artists in this 

show? Why these choices? 

E.H.: The common denominator is context and generation. They 

are all very young, but they have very different profiles and working 

methods. Some have already achieved recognition at the national 

and international level, while others have yet to finish their studies. 

Although their discourses are quite disparate, they can coexist and 

generate very interesting intersections. They have a lot to offer each 

other and their pieces establish numerous dialogues. 

I have a history with some of them, either because we’ve worked 

together or because I’ve followed their lines of research since uni-

versity. Others were chosen as the result of a chance encounter or 

because their names cropped up as the project took shape. In any 

case, there is an emotional component which I feel it is absolutely 

essential to explore and develop. 

I also decided to work with young Spanish artists who shared or 

were close to my own working context. In Spain we have a tendency 

to import symbolic value rather than export it. This creates a terribly 

destructive dynamic which overlooks new talent and focuses on the 

big names. And although a lot of efforts are being made to remedy 

this, we must continue to defend our artists and our management 

models beyond the glossy label of “emerging artists”.

T.P. The concept of “emerging” also applies to the curator, particu-

larly in this type of competition. What is your take on that, being so 

young yourself? 

E.H.: I think the word is too “polluted”, it has too many footnotes. It’s 

the materialisation of the cultural industry and the consumer society 

in art. The term “emerging” has nothing to do with the consolidation 

of a professional working context; it’s a label that the establishment 

uses to sap your energy and your enthusiasm. Ultimately, you end 

up working under the pressure of precariousness, eagerly grasping 

at every opportunity and working at a pace that doesn’t allow you the 

time you need to truly reflect. 

So, I wouldn’t say that I have a “take” on emerging art; rather, “emer-

ging art” takes me on. This happens in art and in most work envi-

ronments. 

T.P.: Many of the images in this show appear to be mysterious events, 

bodies in a forest, scenes full of violence, unfinished stories… 

E.H.: When choosing the works and images, I considered the factors 

of formalisation, process and theme. Some of the pieces explore the 

literality of the forest in greater depth, while others point to the idea 

of the “pact”, and still others merely “present” a situation of tension. 

All of them are interrelated and generate links that complement or 

cushion the meanings, that invite new interpretations. 

T.P: There are others that speak of spaces on the verge of disappea-

ring as metaphors of an interior, mental place…   

E.H.: I was particularly interested in addressing the theme of the 

“journey”, of transgression. There are landscapes that fade away, 

crossroads, comings and goings. I like images to suggest situations, 

questions, reflections, etc. 

T.P.: Many artists today are reflecting on landscape and nature – 

examples that come to mind are the photographs of Darren Almond 

or Axel Hütte and, more recently, the paintings of Ángel Masip or 

even the mysterious scenes of Philipp Fröhlich – and on the gran-

deur and strangeness of every landscape… 

E.H.: There is a lot of interest among contemporary artists in analy-

sing the landscape, the territory. These are fundamental issues for 

humankind in every culture and every historical era. Control of the 

landscape and its relations with the individual have been vital issues 

in the European social model since Romanticism. They are directly 

related to the control of the individual because nature generates 

mystery, uncertainty and curiosity. It is a vestige of our animal past 

that is out there, waiting for us. 

T.P.: It’s true that many of the pieces in this exhibition feature inser-

tions, whether of objects or people, in the landscape, and I can’t help 

but think of events, of fear and even of cowardice… 

E.H.: Man needs to reclaim small spaces of freedom. This project 

aims to reveal some of them. Feeling fear or yelling are also spaces 

of freedom that the establishment does not allow us to express. The 

important thing is to cross the line.



INÉDITOS 2002

Jurado: José Luis Brea, María Corral, Rafael

Doctor, Simón Marchán Fiz y José Marín-Medina.

I(De)Ntimidados

Comisariada por Cèlia del Diego i Thomas

y Christian Añó Frohlich.

Cultivos

Comisariada por Víctor del Río.

Ninguna Persona Es Ilegal

Comisariada por Paloma Blanco.

INÉDITOS 2003

Jurado: Estrella de Diego, Miguel Fernández Cid, 

José Miguel García Cortés, Félix Guisasola

y Ana Salaverría.

...Como Perros-Trauma, Humillación

Y Producción Del Sujeto Contemporáneo

Comisariada por Silvia Estarás e Ignacio Estella.

Identidad desvelada y Álter Ego

Comisariada por Ana Urroz Osés.

¡Vete a tu habitación!

Comisariada por Mónica Blas y Susana Blas.

INÉDITOS

CRONOLOGÍA 2002-2009

INÉDITOS 2004

Jurado: Carlota Álvarez Basso, Juan Carrete,

Manel Clot, José Jiménez y Armando Montesinos.

Afinidades secretas

Comisariada por Amaya de Miguel Sanz.

Interferencias urbanas

Comisariada por Óscar Moreno Bofarull.

Organismos: esto es vida

Comisariada por Mónica Bello Bugallo.

INÉDITOS 2005

Jurado: Victoria Combalía, Carmen Estrada

y José Guirao.

Postbosq. Una Expoexpedición

Comisariada por Patricia Hernández Tejada, 

Fernando Muñoz Gómez y Miguel Ángel

Sánchez Rico.

En Algún Lugar Alguien Está Viajando Furiosamente 

Hacia Ti

Comisariada por “los 29 enchufes”.

Transurbancia

Comisariada por Alba Lucía Romero y Fernando 

Rubio Ahumada.

INÉDITOS 2006

Jurado: María Corral, Víctor Fernández-Zarza, 

José Guirao, Mariano Navarro y Tonia Raquejo.

Derivados, Nuevas Visiones Financieras

Comisariada por Mar Canet, Jesús Rodríguez

y Daniel Beunza.

Terraplane Blues

Comisariada por Kamen Nedev.

Empieza el juego

Comisariada por David Arlandis y Javier Marroquí.

INÉDITOS 2007

Jurado: María Corral, José Guirao, Mariano 

Navarro, Tonia Raquejo y Víctor Zarza.

Ruidos, Silencios Y La Transgresión Mordaz.

De Fluxus Al Techno-Noise

Comisariada por Alberto Flores.

MundoUrbano. Laboratorio de Hiperrealidad

Comisariada por Izaskun Etxebarría

y Javier Martínez-Luque.

Habitance

Comisariada por Laura de Miguel Álvarez

y Esther Carmona Pastor.

INÉDITOS 2008

Jurado: Ferran Barenblit, Horacio Fernández, 

José Guirao, Agustín Pérez Rubio

y Rocío de la Villa

Así se escribe la historia

Comisariada por Chema González.

Atasco de papel. ¿Qué es exactamente lo que 

hace de las oficinas de hoy lugares tan

diferentes, tan atractivos?

Comisariada por Alex Brahim.

El mundo y el pantalón

Comisariada por Cecilia Casares y Luz Santos.

INÉDITOS 2009

Jurado: José Guirao, Javier Hontoria,

Marta Rincón e Isabel Tejeda.

SIN-TAG. Anónimos, Pseudónimos y Álter egos

Comisariada por Emma Brasó y Héctor Sanz

Castaño.

Como diría Roland Barthes, ni te cases,

ni te embarques

Comisariada por Beatriz Alonso

y Victoria Gil-Delgado.

A la vuelta de la esquina

Comisariada por Direlia Lazo.



“Oscuro y Salvaje” no podría haberse llevado a cabo sin el apoyo y la complicidad de todos y cada uno de los artistas del proyecto. 

A todos ellos quiero darles las gracias, esperando que el camino nos lleve de nuevo a practicar la resistencia juntos.

Gracias también a Iván de la Nuez, Manuel Segade, Tania Pardo y José Guirao, por darme la oportunidad de ser un poco más valiente.

Gracias a mis padres por traerme hasta aquí, por batallar tanto.

Gracias a todos los que me dicen cuándo no hago las cosas bien y que se muestran siempre “dignos de confianza”. A mis más 

sinceros cómplices y compañeros de viaje, en definitiva, a mis amigos.

Y sobre todo, gracias a ti, enano, por darme cada día un motivo nuevo para seguir luchando.

EDU HURTADO

INÉDITOS 2010

Jurado: José Guirao, Iván de la Nuez, Tania Pardo y Manuel Segade.

Oscuro y Salvaje

Comisariada por Edu Hurtado.

Obras de Usoa Areito, Nadia Barkate, Luz Broto, Ricardo Cases,

David de las Heras, Santiago F. de Mosteyrín, Carlos Fernández Pello, 

Iván Gómez, Alain M. Urrutia, Marta López Orosa, Ixone Sádaba,

Teresa Solar y Carlos Valverde.

Everything is out there

Comisariada por Rosa Lleó y Zaida Trallero.

Obras de Javier Álvarez (Néboa), Haris Epaminonda,

Hans-Peter Feldmann, David Ferrando Giraut, Jorge Macchi,

Fran Meana, Christodoulos Panayiotou y Oriol Vilanova.

De Zines

Comisariada por Roberto Vidal y Óscar Martín.

400 publicaciones independientes.
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