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Obra Social Caja Madrid presenta los proyectos ganadores en la novena edicion del certa-
men “Inéditos”, convocatoria de ayudas a exposiciones de arte actual. Un programa dirigi-
do a jovenes comisarios para la realizacion de proyectos expositivos inéditos, que versen
sobre cualquier faceta de la creacion artistica actual y que destaquen por la innovacion,

calidad y la adecuacion del proyecto a los recursos disponibles.

El nimero de proyectos recibidos anualmente, asi como el rigor y diversidad de los con-
ceptos tratados, confirman el entusiasmo y profesionalidad de los creadores en nuestro
pais, y la necesidad de este tipo de convocatorias relacionadas con la practica curatorial.

Agradecemos la participacion de todos los jovenes que han enviado los proyectos ex-
positivos, asi como a los miembros del jurado la rigurosa seleccion de los proyectos
ganadores. Nuestra mas sincera felicitacion a los comisarios seleccionados por el buen

trabajo realizado.

A Edu Hurtado por su exposicion “Oscuro y Salvaje”, un pro-
yecto de investigacién curatorial que situa el “bosque” como
territorio metaférico del deseo vy la furia.

A Rosa Lleé y Zaida Trallero por “Everything is out there”, una
exposicién que rehuye el sentido clasico de espacio expo-
sitivo para convertirse mas en una sala de consulta, en una
sucesion de imagenes recopiladas por varios artistas, de di-

ferentes generaciones, pero con objetivos similares.

Y por ultimo, a Roberto Vidal y Oscar Martin por “De Zines”,
una muestra de las mas importantes publicaciones naciona-
les e internacionales de caracter independiente, desde los
“magazines” mas consolidados en el mercado hasta “zines”
de factura artesanal, junto a una seleccion de revistas-objeto.

A todos ellos les deseamos un futuro prometedor en su
trabajo profesional, al que el certamen “Inéditos” pretende
contribuir con las exposiciones y el catalogo que hoy se
hacen realidad.

CARMEN CONTRERAS GOMEZ
DIRECTORA GERENTE DE OBRA SOCIAL CAJA MADRID



EDU HURTADO

OSCURO Y SALVAJE - REFLEXIONES EN EL BORDE DEL BOSQUE

[...] la esencia del Estado [..]: una persona de cuyos actos una gran multi-
tud —por pactos mutuos realizados entre si— ha sido instituida por cada
uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y medios de

todos como lo juzgue oportuno para asegurar la paz y la defensa comun.

THOMAS HOBBES. “LEVIATAN” (1651), CAP. XVII

Los problemas de la violencia “siguen siendo muy oscuros”'.

La violencia ocurre. No es un agente controlable ni una identidad cerrada. La violencia se
da, aparece, y en todo caso, se desata. La violencia esta, simplemente existe. Sus manifes-
taciones toman lugar alli donde aparece la grieta. Es mucho mas que un acto terrorista. Es
una revelacion, un estallido de “empoderamiento”. Una accién revolucionaria, un compas
descontrolado. Se produce no solo en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, en la lucha, sino
que se presenta en toda confrontacion y relacion de resistencia. En toda relacion de poder,
en todo pacto y en todo proceso arbitrado. No siempre responde a normas, reglas, ni leyes.

La violencia es una circunstancia que trasciende, domina y
satisface a la ira, y a la furia; y que expresa, en Ultima instan-
cia, el instinto del hombre. Su maxima capacidad esta, como

la del diablo, en hacer creer que no existe.

La violencia esta en el origen mismo de la sociedad porque
el ser humano es violento. Lo es por naturaleza y lo es, pre-
cisamente, en su contra. El ser humano es forzosamente
social por la necesidad de establecer un limite que lo proteja
de sus semejantes ante su brutalidad desbocada e incontrolable. Dice Arendt? que, siendo
la violencia un instrumento por naturaleza, es racional hasta el punto en que resulta efec-
tiva para alcanzar el fin que deba justificarla. Por tanto, no es la intencién de paz lo que
garantiza al hombre su seguridad, sino la ratificacién de ese contrato por el cual no recibe
dolor, ni se le permite infligirlo. Un pacto de renuncia a cierta proporcion de privacidad y
libertad, que establece entre sus lineas un sistema de valores y una jerarquia de poder;
y que ademas, genera de manera irreversible un paisaje entre lo prohibido, lo posible y

lo secretamente permitido.

El pacto social se convierte en una entidad capaz de cubrir sus espacios vacios, posibilitando
el control sobre todo proceso que escape a su entendimiento y haciendo su influencia ex-
tensivamente coercitiva. No es capaz de asimilarse “dentro de”, sino que desea ferozmente
plantear sus propios “afueras” y por ello, asegura sus fronteras. El hombre necesita esta
clase de diques que le otorgan el poder sobre el otro, sobre siy sobre su entorno. Un control
que a la vez delata su incapacidad para explicar
la oscuridad y su propia huida. Unos muros que
constituyen un marco en el que la violencia no
puede ser utilizada mediante la fuerza y si me-
diante el juicio. Un soporte legal, un lugar acota-
do, una ciudad llena de camaras y microfonos.
En definitiva, un “passe-partout” perfectamente
expansible y transitable en el que no hay arbo-
ledas oscuras ni llanuras abiertas en las que

perderse o ser secuestrado.

No hay posibilidad alguna de escapar, porque construimos las murallas desde el interior.
Aprendemos de nuestros padres a poner las piedras y lo transmitimos a nuestros hijos. Nos
anteponemos, nos convertimos en instrumentos del pacto, y por eso existe una condicion al
término violencia para todos. Un soporte por el cual la preposicién que utilizamos al hablar
de la violencia® implica necesariamente a todas las demas: desde la violencia, para la violen-
cia, por la violencia, bajo la violencia... pero siempre dejandolas transparentarse, oponiéndo-
se a ellas, distinguiéndose de ellas, recurriendo a ellas, remitiéndose a ellas, silenciandolas,

resaltandolas o marginandolas.

La violencia, en todo caso y circunstancia, proviene del choque entre dos entidades: la po-
tencia que impone y la resistencia que combate. Una relacion que busca estar controlada
pero cuya activacion la torna entrépica, exponencial y altamente explosiva. Y cuando esto
ocurre, sobreviene a cualquier valor y situacion. No estamos hablando aqui de esa violencia
subjetiva, irracional, casi divina, a la que se referia Walter Benjamin; hablamos mas de una
segunda violencia. Una de caracter simbolico*, que es aplicada por el sistema y que es la
que condiciona los caminos. Una violencia que no implica la sangre, el cuchillo o la pelea.
Una mas peligrosa, voraz y camuflada. Aquella que no es anunciada y para la que no existe
“ring”, estadio o escenificacion posible. La violencia contenida que nos pervierte y nos
hace contener el aliento, la pulsién y el impetu. Esa cuyos tentaculos se extienden entre
textos, bibliotecas, urnas de cristal y formas de vestir. La que define uniformes, consejos de
redaccion y gabinetes de gobierno. La violencia que se firma y la que aparece en los actos
de Estado; en los desfiles y no en el campo de batalla. También aquella que no conlleva

exhibicion y si notas al pie.

' Georges Sorel, “Reflexiones sobre la violencia”, Madrid, Alianza Editorial, 2005. ¥ Paco Vidarte, “Passe-partout (en torno al soporte de la violencia)”, en VV. AA, “Que piensen ellos”, Madrid, Opera Prima, 2001, p. 241.

2 Hannah Arendt, “Sobre la violencia”, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 107. 4 Slavoj Zizek, “Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales”, Barcelona, Paidds, 2009, cap. |: “Adagio ma non troppo e molto espressivo”.



Peter Weibel® subraya la importancia de esa violencia simbdlica al comentar las opiniones de
Einstein y Freud en su articulo “La teoria de la violencia”, mediante el cual define una ecuacion
Justicia/Poder. La verdadera potencia de esta férmula reside en asegurar la aplicacion de los
patrones normativos que dependen siempre de la existencia de “un otro” que la justifique. Algo
o alguien fuera de esos patrones, alejado de la pauta y el territorio estipulado, que posibilita la
estructuracion del poder mediante la aplicacion y el control sobre la violencia. Lo desconocido

como herramienta. El miedo como sustrato fundamental. La guerra preventiva.

El sistema ha encontrado la llave para anular toda ideologia. EI motor puede continuar su
marcha al haber asimilado ya, incluso, el miedo a pararse. El terror es reencauzado, la verdad

es absoluta.

La violencia busca la unidad y sus brazos se extienden por doquier. La domesticacion conso-
lida la costumbre. Aparece la masa. El fin y objetivo final es destruir la identidad y transformar
la multitud en muchedumbre, en un instrumento que funcione al unisono. Son alentados el
combate y la jauria, como artefactos ultimos de una revolucion que no es posible, que no es
vista como opcién. Nada ni nadie amenaza ya, nada impulsa a la fuga. La vida y el placer estan
asegurados. Prohibiciones y separaciones han sido suspendidas. No existe una meta idéntica
para todos y que todos deberian alcanzar®.

En todo caso, es la masa la que invoca al sujeto y el sujeto a la masa. Es la unidad, fuera de si,
la que nos atrapa y nos corrompe. Es la unidad social, ultimo reclamo de la violencia, y sus apa-
ratos de control, la que nos presiona por todas partes. En el fluir ordinario de la existencia casi
sin cesar, se ejercen los efectos de una autoridad jerarquizada e invisible que impone reglas
firmes’. Solo la contradictoria elevacion de la unidad a la enésima potencia libera al sujeto de
la prision. La enfebrecida manada es capaz de arremeter contra toda ley.

Jean Baudrillard habla de esta paradoja cuando comenta que “la masa actualiza la misma si-
tuacion limite e insoluble en el campo de lo social. Ya no es objetivable, ni en términos politicos
representable, y anula a todos los sujetos que pretenden captarla. Es esa indefinicion, en la
que nos sentimos perdidos y al mismo tiempo somos capaces de encontrar la rendija por la

que escapar, la que dibuja el bosque lejos de la ciudad.

El bosque ha sido, historicamente, el lugar donde todo parece posible;

el espacio donde nos perdemos material y moralmente. Lleno de pe-

Espacios acotados, vallados, vigilados, urbanizados. Todos ellos, espacios perfectamente
controlables. Guetos con seguridad a la puerta y un circuito cerrado que nos permite sen-
tirnos a salvo. Su efecto es sofocante, una “consecuencia anticipada”. Sus habitantes, dice
Bauman, descubren para su consternacién que cuanto mas seguros se sienten dentro de
su confinamiento, menos familiar y mas amenazadora parece la jungla exterior®.

Radical, anticipada, destructiva, incontrolable, subita y terrible; la violencia nos compone,
nos deshace. Convierte nuestros cuerpos en jugadores in-
decisos, en maquinas desprogramadas, en sujetos peligro-
sos, en armas capaces de colapsar el sistema. Este es el
fundamento de nuestras zanjas, de nuestros edificios y de

nuestros ilustres mandatarios.

Existe un limite que no conviene sobrepasar. Asi se dice.

Asi esta escrito. Existen calles por las que nuestra presencia

no es conveniente, lugares a los que no debemos acudir.
Transacciones que nunca deben ser expuestas o palabras que no son dichas en publico.
Levantar la voz esta solo adjudicado al loco, al psicopata y al agitado, y en todos los casos
la pena es la misma. La transgresion no esta permitida. Saltar la cerca es un acto de rebe-
lion para el que no estamos instruidos.

Sin embargo, la oscuridad persiste. Lo prohibido late dentro. La anarquia y sus elementos
estan confinados en el limite de la sociedad™. Y la masa ya no es suficiente. El sujeto quie-
re salir y escapar. Lo hace atravesando las sendas de la marginalidad y sobrepasando las
legalidades para hacerse libre, para sentir la excitacion y el placer de lo prohibido. Saltando
por encima de las convenciones, por encima de todo fundamento de autoridad™.

Aparece el bosque al final del camino. Un espacio oscuro, un lugar inestable, una intensi-
dad magnética. Un lugar lleno de motivaciones, plagado de bestias, cuevas y escondites
que nos llaman, nos atraen y finalmente acaban atrapandonos. Un territorio en el que la
batalla, el combate y la guerra son, en si mismos, aspiraciones. El bosque que inunda
nuestros relatos de terror, nuestras fantasias y nuestras historias de monstruos. Nuestros
mas profundos deseos. Ese bosque al que pertenecemos, y en que el grito es el Unico
idioma posible. Aquel lugar en el que se desata la violencia y en el que no hay vencedores
ni vencidos. El bosque que nos identifica, nos construye y que, en definitiva, nos convierte

ligros exteriores, el bosque representa igualmente el laberinto interior en iguales.
del hombre y el lugar de donde es necesario salir para alcanzar la luz.
JOSE MIGUEL G. CORTES
5 Peter Weibel, en “Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung”, Berlin, Kunst-Werke, 2005. ¢ Zygmunt Bauman, “Comunidad”, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 114.
% Elias Canetti, “Masa y poder”, Madrid, Alianza Editorial, p. 68. ©Georges Sorel, op. cit., p. 325.
" Georges Sorel, op. cit., p. 322. " Jean-Jacques Rousseau, “El contrato social”, Madrid, Tecnos, cap. IV.

& Jean Baudrillard, “Ni sujeto ni objeto”, en “Cultura y simulacro”, Barcelona, Kairds, p. 138.
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LA HUIDA ERA IMPOSIBLE Y LA GUERRA INEVITABLE

Juramos el pacto y prometimos adscribirnos a él. Protegerlo con nuestras vidas.

Elegimos al lider como se il Y SC i nuestras i

y cuerpos a la seguridad del

orden, al manifiesto del control y a la ley méaxima del soberano. Adoramos sus virtudes y saciamos

su sed. Lo cuidamos como a una bestia herida. Luego le
armamos un refugio y un territorio propios, una institucion y
un modo de gobierno.

Primero fue patriarca, luego mesias, mas tarde rey, ley y poli-
cia. Después un sistema fundamental de valores y normas le
dio cobijoy, con la cicatriz ya cubierta, la fiera anduvo suelta

por el jardin, ahuyentando los terrores ajenos.

No fue suficiente. Habia hombres que atin vagaban sin rum-
bo y atacaban nuestras reservas. Asi que pusimos en jaque

de nuevo nuestros limites, sacrificamos nuestros propdsitos

y dotamos al engendro de instrumentos de control y herramientas de defensa. Construimos un

cercado mas tarde, luego una valla, y mas tarde una muralla. La seguridad de la parcela nos permitio

vivir tranquilos aun con el riesgo de un contrario igualmente adoctrinado.

Lentamente nuestra eficacia se torné anonima y la mano censora del pacto, repartidora de bienes

y puestos. Ya no pudimos renunciar al contrato inicial porque era juramento, sefia marcada con el

peso de los muros, sustento fundamental de nuestras vidas. Condenados al control no tuvimos elec-

cion. Fuimos instruidos para pactar, para asumir la norma y cumplirla. El pacto, a su vez, convertido

en mutante, capaz de apretar la soga y procurarse el siguiente apreton. Nos marco a fuego su pauta

y su legitimidad; nos hizo pequefios y abarcables, pasivos productores e incansables maquinas de

jurar. No era posible la revolucion y la subversion se convirtié en una nota al pie sobre la que seguir

escriturando el pacto.

Fueron construidas casas en el rio, caminos que unian esas casas. Luego
castillos, carreteras, palacios, viviendas, ferrocarriles y fabricas. Abandona-
mos los campos y transformamos los sembrados en asfalto para aumentar el
seguro. El poder no necesitd entonces carceles ni encierros, pues consiguio
un redil mas practico para nosotros desactivando toda incursion a los limites
de la ciudad. Atras quedaron las selvas y apartadas las lla-
nuras, fuera del caos, los territorios hostiles y los caminos
poco iluminados. Lejos la sombra, escondida la verdadera

naturaleza del hombre.

Y asi fue. Todos guardaron silencio.

Pero en la memoria quedaron las sendas ocultas, las verda-

deras intenciones de la sangre. Ningun pacto pudo borrar

las lineas del instinto. Y un dia, de subito, como un brote de rabia, fueron
destruidos los cercados y abiertas las rutas perdidas.
Cada cual rescato lo poco que pudo alcanzar y corrimos
lejos de los muros de la ciudadela. Anduvimos en soli-
tario y muchos se perdieron o fueron capturados. Pero
no importo. Atravesamos lagunas y mares muertos. Re-
corrimos las lindes hasta el final del bosque. Y al llegar
a la llanura, en el claro mas profundo, se desataron las

furias y los anhelos.

Un murmullo se oia entre los arboles y una ligera brisa
desato al huracan que vino a buscarnos. En un rincon,
entre los matorrales, no muy lejos de la madriguera de
la bestia, pudimos desprendernos de nuestra mascara y alli nos guarecimos.
Cubrimos nuestros rostros con pafios ensangrentados y prometimos no mi-
rar atras. El viento agitaba las ramas y en medio de la oscuridad, donde termi-
na la civilizacion y comienzan las zarzas, disparamos el gatillo y retornamos a

lo que una vez fuimos: un ser descontrolado y salvaje.




MICHEL FOUCAULT

“Un dialogo sobre el poder y otras conversaciones” (variacion)

Las relaciones de poder son coextensivas al cuerpo so-
cial, no hay entre las mallas de su red playas de libertades Las relaciones de poder sirven, en efecto, pero no porque
elementales. estén al servicio de un interés econdmico dado como pri-

mitivo, sino porque pueden ser utilizadas sus estrategias.

Las relaciones de poder son intrinsecas a otros tipos de

relacion (de produccion, de alianza, de familia, de sexua- No hay relaciones de poder sin resistencias; éstas son
lidad), en las que juegan un papel a la vez condicionante tanto mas reales y eficaces en cuanto se forman en el
y condicionado. lugar exacto en que se ejercen las relaciones de poder;

la resistencia al poder no debe venir de afuera para ser
Las relaciones de poder no obedecen a la forma Unica de real, no esta atrapada porque sea la compatriota del po-
lo prohibido y el castigo, sino que tienen formas muiltiples. der. Existe tanto mas en la medida en que esta alli donde
esta el poder; es pues, como él, multiple e integrable en

El entrecruzamiento de las relaciones de poder dibuja he- otras estrategias globales.

chos de inacion; esta inacion se

como estrategia mas o menos coherente y unitaria; los pro-

1tos dispersos, | orfos y locales del poder son

S Y por esas
globales, y todo ello con numerosos fenémenos de inercia,
desfase y resistencia; no hay que plantearse un hecho prime-
ro y masivo de dominacion (una estructura binaria con, por
un lado, los dominados y, por otro, los dominantes), sino mas
bien una produccién multiforme de relaciones de dominio

que son parci il en gias de conjunto.




La tierra temblo y los cimientos comenzaron a moverse. El terreno se hizo peligroso y el lodo fue
colandose por entre las rendijas. Las luces se apagaron y un olor a azufre entro6 por las ventanas.
Una llamarada gris, polvorienta, comenzd a formar jirones, enormes bolas de humo. Levantd enton-
ces una gran Nube hacia el cielo y el calor que las rocas desprendian hizo arder los pastos, luego
los montes. Los animales corrieron en direccién opuesta y sélo las fieras de la noche quedaron a
disposicion de la niebla.

La Nube crecid y se extendio por el horizonte, cruzando montaiias, campos y arboledas. Primero
llegé a los pueblos mas cercanos y no mucho mas tarde a las ciudades mas lejanas, invadiendo los
sembrados hasta llegar a la costa.

Nada podia verse mas alla de los cercados de las granjas y todo aquel que se atreviese a salir corria
el riesgo de perderse en la bruma. Los mas fuertes fueron los que sintieron antes sus efectos, pues
vieron a sus fornidos guerreros caer de las almenas. Los débiles huyeron.

La Nube siguié apoderandose de los cielos al tiempo que su magnitud la hacia inquebrantable,
oscureciendo todo cuando encontraba a su paso. Nada podia pararla y ninguno de los reyes de la
region supo qué hacer. Sacaron sus tanques, sus catapultas y sus monstruos domesticados. Pero
nada pudieron hacer. Todo era indtil. No habia arma, ni ejército, ni muralla posible contra ella. Toda
resistencia era en vano. Nada pudo detener su llegada.

Quedaron atrapados, arrestados contra la feroz voluntad de la Nube, sometidos a sus deseos. Toda
esperanza por combatir al enemigo fue cayendo en los pozos de la desesperacion. Olvidado enton-
ces el destino y la partida, secos los cauces del viaje, se entregaron a la espera y la Nube continud
emergiendo de entre los escombros hasta que el caos fue total.

Ya nada pudo hacerse para volver al orden. Nada se salvo de aquella silenciosa mole.

Rotas las fronteras, la sombra trazé sus propias divisiones y los hombres no pudieron sino acumular
sus miedos, retorcerse entre las ruinas y esperar a la llegada de los vientos del norte.

El dia no se diferenciaba de la noche y toda nocion de tiempo se perdio.

Finalmente la Nube fue disipandose lentamente. Sin prisa.

Tan silenciosa y tranquila como llego, se fue.

Los cielos se abrieron y regreso la luz. Todos pudieron regresar y nadie sufrio dafios, no hubo
heridos, no hubo guerras. Pero los hombres contemplaron aterrorizados que todo estaba arrasado.

Completamente destruido.



“El acontecimiento, en sentido propio, es del orden de la discontinuidad y la

ruptura. Todo acontecimiento digno de ese nombre es terrorista. Es una for-

ma de paso al acto simbdlico y por ello es fuente de una fascinacion singular.

El equivalente de un atractor extrafio”

JEAN BAUDRILLARD
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UNA CONVERSACION ENTRE
EDU HURTADO Y TANIA PARDO

Tania Pardo: ¢Qué supone para ti haber
sido seleccionado en una convocatoria

como “Inéditos”?

Edu Hurtado: Es una gran oportunidad que conlleva tam-
bién una enorme responsabilidad. En el ambito personal,
supone un cierre y comienzo de etapa, una especie de
“ritual de paso”. Profesionalmente, es una gran momento
para ponerme a prueba y sacar adelante mi primer pro-

yecto curatorial “firmado” en solitario.

T. P: Es cierto, porque tus experiencias
curatoriales siempre han sido colectivas.

Ahora, équé supone este cambio?

E. H.: El cambio es brusco pero satisfactorio. Aunque he
llevado a cabo en este sentido pequefios trabajos de ma-
nera individual, hasta este momento he trabajado bajo la
desactivacion de la autoria, colectivamente o en pareja.
Trabajando en grupo y mediante el ensayo/error, he ido
aprendiendo cosas fundamentales: ceder espacios de
responsabilidad, delegar y confiar en el otro. Ahora, con
“Oscuro y Salvaje”, he asumido nuevos retos y he tomado
otro tipo de decisiones. Por ejemplo, me he podido con-
ceder ciertas licencias en lo que respecta a la contencion

discursiva y en la seleccion de los contenidos del proyecto.

T. P: En general, écomo te enfrentas a la

labor curatorial?

E. H.: La labor curatorial es un terreno por explorar, con lo
que, mas que “enfrentarme” a ella, la asumo como un pro-
ceso de aprendizaje. Ser comisario implica mirar el mun-
do de otro modo; saber posicionarse en un espacio de
transitos e intercambios; habitar en una constante interpe-
lacion, y ser capaz de colocarse en el lugar de diferentes
agentes. No es nada facil. Y aunque he de reconocer que
me encantaria ser comisario, a veces, me suscita muchas
dudas. La labor curatorial es un camino complicado que
requiere una mirada muy atenta y conciliadora. No siem-
pre es satisfactorio y, desde luego, no es oro todo lo que
reluce. Cuesta muchisimo esfuerzo que algunos proyec-
tos vean la luz, mantenerse activo, asumir los errores y

seguir adelante..

T. P.: En algunas ocasiones te has definido
como gestor y artista. ¢Cémo asumes o
identificas —si es que crees que existe— la
delgada linea que separa el comisariado

de la produccién artistica?

E. H.: Creo que el trabajo curatorial y la creacion en arte
son distintos porque parten de intuiciones diferentes.
Pero ambos son procesos de investigacion y, por tanto,
son caras de una misma moneda. Se tocan y comple-
mentan. En mi caso, y al menos de momento, diferencio
claramente cuando trabajo como artista y cuando lo hago
como comisario, cuando estoy de un lado de la mesa y
cuando estoy del otro. Esta distincion me ayuda a man-
tener los pies en el suelo y actuar responsablemente. El
trabajo en el estudio es igualmente complejo; no siempre
tienes buenos motivos para seguir “haciendo”, y es dificil
incorporar los ritmos de la vida a la reflexion. La gestion
emocional para sobrellevar la doble posicion de artista y
gestor es complicada. Consiste casi en una militancia y, a
veces, es inevitable pillarse los dedos.

T. P.: Sobre todo, porque hay quien piensa
que un comisario no deja de ser, en cierto,

sentido un artista...

E. H.: Bueno, yo no estoy de acuerdo con eso. El arte es
un proceso de construccion del sujeto que sirve, ante
todo, a quien lo lleva a cabo y a quien hace frente a
los retos del pacto simbodlico. Los demas pueden par-
ticipar de ese proceso pero, para que sus herramientas
de conocimiento y extrafieza sean eficaces, es necesaria
una labor de interpretaciéon y mediacion. El trabajo de un
comisario de arte —aclararia, contemporaneo—-, por muy
creativo que pueda ser, debe partir de ese interés me-
diador. Creo que ésa es la primera misiéon del comisario
y la gran diferencia con el artista. Pero, de todas formas,
estamos hablando de espacios de trabajo que se sola-
pany que no deben compartimentarse.

T.P: ¢{De qué habla “Oscuro y Salvaje”?

E. H.: Habla de la domesticacion social y su ruptura. De
cémo el acuerdo por el cual renunciamos a la violencia in-
herente a nuestra naturaleza termina por construir un sis-
tema de poder igualmente violento. Pero también habla de
la excitacién que produce la transgresion y del deseo de lo
prohibido. De la necesidad que tiene el sujeto de saltar al
otro lado y romper los limites que se le imponen.

T. P: ¢Como surgid y por qué llegaste hasta

“Oscuro y Salvaje”?

E. H.: Muchas veces me cuesta definir este proyecto por-
que es un proceso reflexivo vital que aun esta abierto.
“Oscuro y Salvaje” surge de la union entre una motiva-
cién tematica, un proceso que venia desarrollando en mi
propia linea de investigacion como artista y de un buen
numero de experiencias personales. Desde la reflexion
sobre la teoria de género, llegué, primero, a la razon mis-
ma de la estructura de poder; luego, a la imposicion de
valores y el control social, y finalmente, a las relaciones
con la ciudad y el paisaje. De ese modo, poco a poco, han
ido generandose unas coordenadas, no siempre faciles
de llevar a tierra, sobre las que trabajar. Diferentes autores
y muchas lecturas sobre el origen de la violencia me con-
dujeron a aproximarme a esa metafora del bosque como
territorio de lo salvaje.



T. P.: En los textos que acompafian tu pro-
yecto en esta publicacion haces referencia
a la resistencia aludiendo a las relaciones
de poder de las que habla Foucault en “Un
didlogo sobre el poder y otras conversacio-
nes”; entonces, é{es ésta, en definitiva, una

historia de resistencia?

E. H.: Acabas por entender que lo que hacemos directa y
abiertamente en contra del “bicho” termina por ali mentarlo
y hacerlo mas grande. El arte es un virus, un agente doble
que tiene la posibilidad de abrir grietas en el sistema des-
de su absoluta incorporacién a él. Pero hay que valorar el
contexto de trabajo y, dependiendo del lugar, la asimilacién
del arte al sistema puede producirse mucho antes de que
ocurra la infeccion. No me engafo. Sé cual es el entorno
en el que nos movemos con este proyecto y su magnitud.
Aungue soy un romantico, sé perfectamente que “Oscuro y
Salvaje” no es una historia de resistencia. Y si llega a serlo,
no podria olvidarme de lo que dice Foucault al respecto.

T. P.: Hablas del bosque como un lugar
“oscuro y salvaje”, como un camino de hui-

da y misterio...

E. H.: El bosque es un espacio a las afueras que se es-
capa al control. Es una metafora de ese espacio al que
no tenemos acceso pero que constituye nuestra esencia.
Un territorio donde habitan nuestros impulsos, nuestros

instintos y nuestros mas profundos deseos.

T. P.: éCudl es el nexo de unidn entre los
artistas de esta muestra?, épor qué esta

seleccion?

E. H.: Existe un nexo contextual y generacional. Todos ellos
son muy jovenes, pero tienen perfiles y formas de trabajo
muy distintos. Hay quienes ya tienen una trayectoria im-
portante a nivel nacional e internacional, y hay otros que
no han terminado su formacion académica. Aunque sus
discursos estan en puntos diferentes, pueden convivir
generando cruces muy interesantes. Tienen mucho que
aportarse mutuamente y sus piezas establecen numero-
sas conversaciones.

Con algunos de estos artistas existe una conexion desde
hace tiempo: hemos trabajado juntos o sigo su linea de
investigacion desde la facultad. Con otros, el encuentro
ha sido fortuito o han ido apareciendo en el proceso de
elaboracién del proyecto. En cualquier caso, hay un com-
ponente emocional sobre el que para mi es fundamental
trabajar.

Por otra parte, tomé la decision de trabajar con artistas
jovenes espafioles, cercanos a mi contexto de trabajo. En
Espafia tenemos cierta tendencia a importar valor simbo-
lico mas que a exportarlo. Con ello, se genera una dina-
mica terriblemente destructiva que no permite asentar
trayectorias artisticas mas alld de los grandes nombres.
Y aunque se estan haciendo muchos esfuerzos en ese
sentido, hay que seguir defendiendo a nuestros artistas
y nuestros modelos de gestién mas alla de la medalla de

lo “emergente”.

T. P.: El concepto de “emergente” también
alcanza al comisario, sobre todo en este
tipo de convocatorias; écomo lo abordas tu

mismo, siendo tan joven?

E. H.: Me parece un término muy “ensuciado”, con dema-
siadas notas a pie. Es producto de la materializacion de la
industria cultural y de la sociedad de consumo en el arte.
Lo “emergente” nada tiene que ver con la consolidacion
de un contexto profesional de trabajo; es una etiqueta me-
diante la cual el sistema se aprovecha de tu energia y tu
entusiasmo. Finalmente, acabas trabajando con el impera-
tivo de la precariedad, aprovechando cada oportunidad y
actuando bajo unos ritmos que no se corresponden con
los tiempos necesarios para reflexionar.

Asi que no creo que yo “aborde lo emergente”, sino que
“lo emergente me aborda a mi”. Pero esto ocurre en el arte

y en la mayoria de los ambitos de trabajo.

T. P: Muchas de las imagenes de esta
muestra se revelan como sucesos misterio-
S0S, cuerpos en un bosque, escenas carga-

das de violencia, historias inacabadas...

E. H.: La seleccion de obras e imagenes ha tenido en
cuenta tanto la formalizacién, como el proceso y la tema-
tica. Hay piezas que ahondan mas en la “literalidad” del
bosque; otras que apuntan hacia la idea de “pacto”, y en
otros casos, simplemente, se “presenta” una situacion de
tension. Todas ellas se relacionan entre si y generan co-
nexiones que complementan o amortiguan los significa-

dos, que abren las posibilidades de interpretacion.

T. P: Hay otras iméagenes que hablan de
espacios a punto de desaparecer, como

metaforas de un lugar interior, mental.

E. H.: Tenia un especial interés en abordar el asunto del
“viaje”, de la transgresion. Hay paisajes que se pierden,
cruces de caminos, idas y regresos. Me interesa que las

imagenes planteen situaciones, preguntas, reflexiones, etc.

T. P: Son muchos los artistas que vienen re-
flexionando sobre el paisaje y la naturaleza.
Pienso ahora en las fotografias de Darren
Almond o Axel Hiitte y, mas proéximos, en
cuadros de Angel Masip o incluso en las
misteriosas escenas de Philipp Frohlich; en

la grandezay en la extrafieza de todo paisaje.

E. H.: Existe un gran interés desde el arte por analizar el
paisaje, el territorio. Son cuestiones fundamentales para
el hombre en todas las culturas y todos los momentos de
la historia. El control sobre el paisaje y sus relaciones con
el sujeto son asuntos clave para el modelo social en Euro-
pa desde el Romanticismo. Implican directamente el con-
trol sobre el sujeto, porque la naturaleza genera misterio,
incertidumbre y curiosidad. Es un testimonio de nuestro

pasado animal que esta ahi, esperandonos.

T. P: Es cierto que en muchas de las pie-
zas de esta exposicion aparecen insercio-
nes —bien objetos, bien personas, etc.— en
el paisaje, y no puedo dejar de pensar en

sucesos, en miedo y cobardia incluso.

E. H.: El hombre necesita recuperar pequefios espacios
de libertad. Este proyecto pretende mostrar algunos de
ellos. Sentir miedo o gritar son expresiones que no nos
son permitidas por el sistema y que aluden también a es-

pacios de libertad. Lo importante es cruzar la linea.



USOA AREITIO
(Bilbao, 1984)

Licenciada en Bellas Artes y estudiante de Filosofia por la
UNED, ha cursado el Master en Arte Contemporaneo de
la Universidad Europea de Madrid. Se ha formado con Isi-
doro Valcarcel Medina, Jota Castro, Begofia Zubero o Jon
Mikel Euba. Entre sus exposiciones recientes, destacan
“En tierra de nadie”, celebrada en la Sala de Arte Joven de
Madrid, o “MicroRelatos”, en Espacio Off Limits. Su trabajo
se centra en el uso de las ficciones y, mas concretamente,
de las que tienen que ver con ataques y acciones violen-
tas, como herramientas discursivas que hablan de ley, nor-
ma y conflicto. Tiende de manera deliberada a ser explicita
y directa, defendiendo una posicion absolutamente literal

en el uso de lo salvajemente humano.

(1) Mauvais fils 5
2008
Fotografia medio formato, b/n

50 x 70 cm

NADIA BARKATE
(Bilbao, 1980)

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad del Pais Vas-
co, se ha formado en diversos talleres y seminarios (Pe-
riferiak07 o Miroslaw Balka). Ha recibido recientemente la
beca de investigacion y creacién del Centro Cultural Mon-
tehermoso y ha sido seleccionada en Gure Artea. Su linea
de trabajo, que se puede identificar con una militancia en
el dibujo, afronta la materialidad del soporte papel como
espacio de almacenamiento. Sus dibujos no cuentan una
historia, sino una historia “otra”. En conjunto, sus ilustra-
ciones administran y diluyen el posible relato de fondo; se
situan en el vértice de lo narrativo, en el quicio mismo del
suceso, acotando el lugar que ocupan y localizandose en

un plano de cambios, transitos y viajes.

(2) SIT (instalacion / dibujos)
2008-2010
Tinta sobre papel

Medidas variables

LUZ BROTO
(Barcelona, 1982)

Licenciada en Bellas Artes, con suficiencia investigadora en
el doctorado “Arte en la era digital. Creacion intermedia”,
por la Universidad de Barcelona. Ha recibido las becas de
produccién Guasch Coranty y BCN Produccio’10, la beca
predoctoral de Formacion Investigadora (FI) de la Genera-
litat de Catalunya y recientemente la beca Fundacion San-
tander 2016. Ha trabajado como docente y ha colaborado
con el grupo de investigacion “Prospecciones Binarias”, de
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.
Su investigacion artistica se centra en el estudio y experi-
mentacion del acontecimiento dentro y fuera del espacio
expositivo. Trabaja en aquellos espacios imperceptibles
creados en torno a y directamente sobre la idea de dis-
continuidad. Sus ensayos resuelven el espacio en el que
se ubican a partir de sus propias caracteristicas y especifi-
cidades. Siempre en la linea, el limite y la duda, sus experi-
mentos abren pequefias incisiones en el modo en que se

percibe la costumbre, el evento y la propia representacion.

(11) Right cube _03
2010
Técnica mixta

Medidas variables

RICARDO CASES
(Orihuela, Alicante, 1971)

Licenciado en Ciencias de la Informacion, forma parte
del colectivo BlankPaper y ha colaborado con diferentes
publicaciones de tendencias y, de manera habitual, con el
“Magazine” de “El Mundo”. Ha recibido diversos premios y
ha participado en exposiciones colectivas tanto nacionales
como internacionales, entre las que destacan “All Inclusive.
New Spanish Photography” (Polonia, Eslovaquia y China)
0 “LookdeBook”, en la Galeria Pilar Riberaygua (Andorra).
Su mirada directa se dirige hacia espacios de folklore con-
temporaneo obligados a convivir en un tiempo que no les
corresponde, con un comportamiento de “empoderamiento”
estructural vinculado al territorio de la masculinidad, la lu-
chay el desafio. Sus imagenes, documentales pero posicio-
nadas, generan un conflicto entre lo que deseamos ver, lo

que se ve y lo que queremos que desaparezca.

(4) SIT, de la serie “La caza del lobo congelado”
2008
Fotografia color sobre papel

80 x 120 cm

SANTIAGO F. MOSTEYRIN
(Madrid, 1982)

Licenciado en Biologia por la Universidad Autonoma de Ma-
drid y estudiante de segundo ciclo de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Barcelona. Ha trabajado para el Institut fiir Neu-
robiologie de la Freie Universitdt de Berlin. Recientemente ha
expuesto su trabajo dentro del programa “Next” del Centro
Cultural Montehermoso y en la Bienal Europea de Arte Joven.
Su linea de investigacion tiene que ver con las operaciones
quebradas en torno al proceso, con el fallo y la repeticién
como estados casi trascendentales. Dibuja sobre papel, aga-
chado, trazando linea tras linea de manera repetitiva y tediosa.
Sus dibujos plasman el trabajo de meses y un intento por satis-
facer el impulso a través de la pura y mera constancia. Muchos
de ellos coinciden con territorios salvajes, con situaciones de
extrema transgresion o posicionamiento politico, a pesar de
que, en apariencia, son imagenes de absoluta calma e inocen-

cia, de pura y mera pasion: imagenes de expresion contenida.

(10) Belle au Bois Dormant
2010
Tinta sobre papel

Medidas variables

CARLOS FERNANDEZ PELLO
(Madrid, 1985)

Master en Arte, Creacién e Investigacion por la Universi-
dad Complutense, ha trabajado con instituciones como
Matadero Madrid, Injuve y la Consejeria de Cultura de la
Comunidad de Madrid. Actualmente coordina el proceso
Corlabor y forma parte del equipo del Proyecto Rampa.
Investigador y generador de dispositivos vinculados a pro-
puestas fundamentalmente destinadas a la captacién de
documentos, su obra incide directamente en los modos
de percibir la periferia o el acto politico. Trata de aportar
datos, experiencias y registros provenientes de un trabajo
de investigacion en proceso que explora los codigos de re-
presentacion. Sus obras atienden, por un lado, al pacto so-
cial y, por otro, a la relacion entre el hombre y su entorno.

(8) Variacion sobre “Utiles para una cumbre sobre los
principios herméticos del desarrollo”
2010
Técnica mixta

200 x 140 cm aprox.

IVAN GOMEZ
(Irun, Guipuzcoa, 1984)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Barcelo-
na, ha cursado recientemente el taller de escena cinema-
tografica de la Escuela de Cine de Cuba. Ha participado
en la feria de arte Just Madrid y en diversas exposiciones
colectivas en Barcelona, Pais Vasco, Camagiiey, Gijon,
Bruselas o Nueva York. Sus trabajos se aproximan a la
ficcion como excusa para traspasar la frontera de la re-
presentacion, planteando la batalla por una posicion tan
cercana a ella como distante. Movido por el deseo, el im-
pulso, la furia, la ira o el ansia, su trabajo es violento en si
mismo. Abre una rendija en la comprension de su propio
sujeto y establece una gran complejidad formal a partir de

la tensién —a veces, temética; otras, directamente material.

(5) SIT
2009
Sillita roja, aluminio blanco satinado y pintado, meta-
crilato naranja pintado y camara de rueda de bicicleta

29,7 x 52 x20 cm



DAVID DE LAS HERAS
(Bilbao, 1984)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad del Pais Vas-
co (UPV/EHU). Ha expuesto recientemente en la Galeria
Windsor de Bilbao y en la Galeria SerArtes de Oporto, y
ha sido seleccionado en el concurso Ertibil Bizkaia 2010.
Vinculado a la figuracion pictorica y la ilustracion, trabaja
desde la desaparicion de todo referente, y su trabajo abre
puentes y genera trayectos de ida y vuelta. Sus emocio-
nes, estados de animo y vivencias personales afectan al
modo en que sus cuadros son formalizados. Sus lienzos
no son mas que el resultado de su propia indagacion

como sujeto en el mundo: su propia aventura.

(3) -5 27’ Dec.5h35.4mRa
2010
Oleo sobre lienzo

97 x 130 cm

EDU HURTADO
(Valladolid, 1986)

Transita la practica artistica contemporanea desde la posi-
cion militante de artista/gestor dentro de la produccion, la
gestion, la critica y el comisariado. Aunque curso dos afios
de Ciencias del Mar, es Licenciado en Bellas Artes por la
Universidad del Pais Vasco y actualmente estudiante de
Antropologia Social y Cultural por la UNED. Ha trabajado
como montador de exposiciones y educador, y ha realiza-
do visitas guiadas dentro del departamento de Educacion
del Museo Guggenheim Bilbao. Su formacion se comple-
menta con diversos talleres, seminarios y “workshops” con
artistas, entre los que destacan los realizados con Esther

Ferrer o Virginia Villaplana.

Su trabajo como artista tiene que ver con la construccion
de hipertextos en los espacios que surgen entre la ima-
gen, la escultura y la accion. Ha expuesto recientemen-
te en exposiciones colectivas en la Galeria Windsor de
Bilbao, Sala Amarika, Bilbao Arte y, de manera individual,
en el Centro Cultural Montehermoso dentro del programa

“Next: presentaciones”.

Desde 2006 es coordinador junto a Natxo Rodriguez de
FreeWeek (jornadas sobre cultura libre de la UPV/EHU)
y miembro activo de Espacio Abisal, donde ha coordina-
do las jornadas sobre la estructura del campo artistico
“tentacle(s)” y, entre otros proyectos expositivos: “Maneras
verticales”, de Usoa Fullaondo, y “Torres, Muros y Trinche-

ras”, de Miriam Isasi.

Como comisario ha llevado a cabo, junto a Haizea Barce-
nilla, “SUPER-POP (nexo, cacharro, recuerdo)”, un proyec-
to de analisis generacional basado en una convivencia de
artistas, una exposicion y una publicacion. Y el proyecto
“Breve”. un programa expositivo de 6 proyectos especifi-

cos de un dia de duracion.

Actualmente coordina, junto a Alofia Intxaurrandieta, el pro-
yecto de investigacion historiografica “Wiki-Historias.org”,
apoyado por Arteleku y el Centro Cultural Montehermoso,
trabaja en la produccién del proyecto “Correspondencia
desde Eyjafjallajokull” y estd becado por la Fundacion San-

tander 2016 dentro del programa Taller Juan Lopez.

ALAIN M. URRUTIA
(Bilbao, 1981)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad del Pais
Vasco. Recientemente ha recibido la beca de residencia
del Rogaland Art Centre de Stavanger (Noruega) y ha sido
residente en la Fundacion Bilbao Arte. Entre sus Ultimas
exposiciones se cuentan las celebradas en el Centro Cul-
tural Montehermoso, la Sala Parés, ARTIUM o el Circulo de
Bellas Artes de Madrid (como seleccionado dentro del pro-
grama Injuve). Su trabajo parte de un andlisis de la imagen
como icono, como parte de un texto propio en el que se
resuelven los recuerdos y la memoria. Utiliza, fundamental-
mente, grandes formatos y gamas cromaticas delimitadas.
Sus lienzos y dibujos se deshacen en la esfera de la repre-
sentacion; viajes a lo desconocido, imagenes censuradas o
simplemente acumulaciones en las que se pierde el motivo
para hablar del acto que las hizo llegar.

6) SIT
2008
Oleo sobre lienzo

260 x 320 cm

MARTA LOPEZ OROSA
(Baracaldo, Vizcaya, 1988)

Estudiante de segundo ciclo de Bellas Artes en la Uni-
versidad del Pais Vasco y miembro activo de Espacio
Abisal. Ha expuesto su trabajo en diversas exposiciones
colectivas de ambito local y ha sido seleccionada den-
tro del programa Ertibil. En su trabajo destaca la integra-
cion del proceso, la emergencia y lo imprevisto. Plantea
formas en el espacio, divisiones de color, banderolas y
tapices que cuelgan. Siempre desde la relacion utopica
de dos entidades que luchan por desactivarse mutuamen-
te, todas sus piezas juegan con el duelo de complemen-
tarios. Al mismo tiempo, la fiesta es presentada como un
momento en el que el sujeto pierde el vinculo con sus
pactos y donde su desactivacion en la masa da paso a la

expresion maxima de su condicion salvaje.

(12) SIT
2010
Técnica mixta

Medidas variables

IXONE SADABA
(Bilbao, 1977)

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad del Pais Vas-
co y Master en Direccidn Artistica por la Universidad Anto-
nio de Nebrija, es una de las artistas espafiolas con mayor
recorrido nacional e internacional. Ha expuesto reciente-
mente en el MNCARS, el MUSAC, el MOCCA (Toronto) o
la Witzenhausen Gallery de Amsterdam. Formalizados a
través de la fotografia, la instalacion o la “performance”, sus
intereses se dirigen a una continua exploracion de los limi-
tes del sujeto, en estrecha relacion con la idea de identidad
y pertenencia. Sus trabajos indagan sobre la experiencia
del cuerpo, los estados de animo y las fronteras psicoldgi-
cas, analizando la ruptura del contrato social a partir de las

transgresiones y la violenta naturaleza del hombre.

(9) Leviatan 8 (1/3)
2007
Impresion cromogénica

125 x 180 cm

TERESA SOLAR
(Madrid,1985)

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad Complu-
tense de Madrid y Master en Arte Contemporaneo por la
Universidad Europea de Madrid. Ha participado en varios
proyectos expositivos recientes como “Yo no tengo razon”
(Espacio Off Limits, Madrid) y en los Rencontres Interna-
tionales (Centre Georges Pompidou, Paris, y MNCARS,
Madrid), y ha recibido la Ayuda a la Creacion de la Co-
munidad de Madrid. Su proceso de investigacion versa
sobre el paisaje contemporaneo, sobre los espacios en
desuso, desactivados o que han sido resquebrajados,
controlados u homogeneizados por el sistema. Sus
imagenes pueden servir como documento topogréfico,
como dato de medicién o como acto demostrativo. Enor-
memente cargadas de tension, sus fotografias presentan
lo desértico y la aridez, evidenciando la intervencion de

la civilizacion sobre el paisaje.

(7) Provincia Reserva (serie de 3 fotografias)
2009
Impresion Lambda

17 x 35 cm

CARLOS VALVERDE
(Caceres, 1986)

Licenciado en Bellas Artes, con estudios realizados entre
la Universidad de Barcelona, la Universidad del Pais Vas-
co y la Universitét der Kiinste de Berlin. Ha participado
en “Proforma”, taller impartido por Txomin Badiola, Jon
Mikel Euba y Sergio Prego en el MUSAC, y ha expuesto
su trabajo en diversos centros y espacios como Hangar,
Centro Cultural Montehermoso o UDK (Berlin). Su linea de
investigacion y praxis se aproxima al mismo tiempo a la
desactivacion de la representacion y a su ensalzamiento.
Cuestiones como pertenencia al lugar, limite, frontera, es-
tructura, unidad, acuerdo o equilibrio son constantes en
su trabajo, donde cada una de sus obras es una pregunta
sobre si misma.

(13) B
2009
HDV PAL
3min54s



It came looking for us.

We ran to the edge of the forest,

leaving the lights and ruins behind.

We could hardly walk,

it was hot on our heels.

Then everything grew dark and wild.

We could barely see each other.

The wounds left their mark and

when the fog lifted we saw the footprints.

We never went back home.

Oscuro y Salvaje would not have been possible without the support
and enthusiastic collaboration of each of the artists involved in the
project. | thank all of them and hope that our paths will lead us to
practise resistance together again in the future.

My thanks also to Ivan de la Nuez, Manuel Segade, Tania Pardo and
José Guirao for giving me the opportunity to be a little more coura-
geous.

Thanks to my parents for bringing me this far, for fighting so hard.
Thanks to all those who tell me when I'm not doing things properly
and who have always proved so “trustworthy”. To my truest accompli-
ces and travelling companions; in short, to my friends.

And above all, thank you, little man, for giving me a new reason to

step back into the fray each day.

DARK AND WILD

Reflections on the edge of the forest

And in him consisteth the essence of the Commonwealth
[...]: one person, of whose acts a great multitude, by mutual
covenants one with another, have made themselves every
one the author, to the end he may use the strength and
means of them all as he shall think expedient for their pea-
ce and common defence.

Thomas Hobbes, Leviathan, chap. XVII

The problems of violence “still remain very obscure”.

Violence happens. It is neither a controllable agent nor a hermetic
identity. Violence erupts, appears and, in every case, is unleashed.
Violence is with us, it simply exists. It emerges wherever a crack
appears. It is much more than an act of terrorism. It is a revelation, an
outburst of empowerment, a revolutionary action, a compass gone
haywire. Violence does not just occur in skirmishes and fights; it is
present in every hand-to-hand confrontation and act of resistance,
in all power relations, pacts and arbitrated proceedings. And it does
not always follow rules, regulations or laws.

Violence is a circumstance that transcends, dominates and satisfies

anger and fury. Ultimately, it is the expression of the human instinct.

Like the devil, its greatest trick is persuading us that it doesn't exist.
Violence is at the very root of society, because human beings are
violent by nature and, in fact, to their own detriment. If we are inevita-
bly social creatures, it is because of the need to set limits to protect
ourselves from our own kind and their rabid, uncontrollable brutality.
As Arendt points out, “Violence, being instrumental by nature, is ra-
tional to the extent that it is effective in reaching the end that must
justify it” It is therefore not peaceful intentions which give human be-
ings a sense of security, but the ratification of that pact whereby they
are not allowed to suffer or inflict pain. Yet between the lines of this
agreement to renounce a certain degree of privacy and freedom, we
find a system of values and a hierarchy of power. Furthermore, this is
a pact that irreversibly generates a landscape of the forbidden, the
possible and the secretly permitted.

The social contract is therefore an entity capable of bridging the
gaps, making it possible to control processes beyond its compre-
hension and extending its coercive influence. But it cannot be re-
conciled to itself “inside” — it is fiercely eager to establish its own
“outsides”, thereby securing its borders. We need dykes such as
these because they grant us power over others, ourselves and our
environment. Yet it is a type of control that simultaneously reveals
our inability to explain darkness and our own flight. Walls that provi-
de a framework in which violence cannot be used by force but can
be used by trial. A legal device, a place with clearly defined limits, a
city full of cameras and microphones. In short, an easily expandable,
passable passe-partout, where there are no dark woods or open
plains in which to lose one’s way or be kidnapped.

There is no possible escape because we build these walls from the
inside. We learn how to lay one brick on top of another from our
parents, and we pass that knowledge on to our children. We put our-
selves forward, we become instruments of the pact, and that is why
the term violence is conditioned for all of us. It is conditioned by the
preposition we use when talking about violence, which necessarily
implies all other prepositions — from violence, for violence, through
violence, under the auspices of violence — while always allowing
them to shine through, opposing them, differentiating from them,
resorting to them, referring to them, silencing them, emphasising
them or marginalising them.

In every case and circumstance, violence springs from the clash bet-
ween two entities: the power that imposes and the resistance that
fights back, a relationship that strives to be restrained but whose
very activation renders it entropic, exponential and highly explosi-
ve. And when that happens, it overrides every value and situation.
We are not referring here to that subjective, irrational, quasi-divine
violence of which Walter Benjamin spoke, but to a second type of
violence: a symbolic violence which is used by the establishment
and which conditions all paths, a violence that involves no blood,

knives or brawls. It is fiercer, more dangerous and more insidious. An

unannounced violence for which there is no possible ring, stadium
or stage. The restrained violence that corrupts us and makes us hold
our breath, our urges and our momentum, whose tentacles entwine
themselves around texts, libraries, glass urns and styles of dress.
The violence that defines uniforms, editorial boards and government
cabinets. The violence that has a known author and appears on state
occasions — at parades, not on the battlefield, and accompanied by
footnotes rather than fanfare.

Peter Weibel underlined the importance of this symbolic violence
when he referred to the opinions of Freud and Einstein in his article
“Theories on Violence”, in which he defined an equation of power
and justice. The real power in this formula lies in ensuring the use of
regulatory models that always depend on the existence of an “other”
to justify it. Something or someone outside these models, outside
the stipulated guidelines and territory, which facilitates the organisa-
tion of power through the use and control of violence. The unknown
as a tool. Fear as a fundamental substratum. Preventive war.

The establishment has found the key for wiping out every ideology.
The engine keeps running because by now it is afraid to stop. Terror
is redirected, truth is absolute.

Violence seeks unity and its arms spread everywhere. Domestica-
tion consolidates habits. The mass emerges. The ultimate aim is
to destroy identity and transform the multitude into a crowd, into
an instrument that operates in unison. Combat and vigilantism are
encouraged, as the final artefacts of revolution that is not possible,
that is no longer considered an option. Nothing and no one poses
a threat any more, nothing provokes flight. Life and pleasure are
guaranteed. Prohibitions and separations have been suspended.
There is no common, identical goal which people must try to attain
together.

In every case, it is the mass that invokes the individual and the indi-
vidual the mass. It is unity, beside itself, that traps and corrupts us. It
is social unity, the ultimate lure of violence and its control apparatus,
which pressures us from all sides. In the ordinary course of life,
almost unceasingly, we feel the effects of a hierarchical authority
which imposes uniform rules. Only the contradictory elevation of
unity to the umpteenth power frees the individual from captivity. The
frenzied herd is capable of attacking every law.

Jean Baudrillard referred to this paradox when he remarked that
“the mass updates this same extreme, insoluble situation in the field
of the ‘social’ It is no longer objectifiable - in political terms, no
longer representable — and it quashes all of the individuals it aims
to capture” It is that lack of definition, in which we feel lost and yet
confident of finding a crevice through which to escape, that paints

the forest far from the city.

Historically, the forest has always been the place where

everything seemed possible; the space where we lose our-

selves materially and morally. Full of external dangers, the
forest simultaneously represents man’s inner labyrinth and
the place we must abandon in order to find the light.

José Miguel G. Cortés

Spaces that are delimited, fenced-off, watched, urbanised. All per-
fectly controllable. Ghettoes with security guards at the gate and
CCTV to make us feel safe. Their suffocating effect is an “anticipated
consequence”. Their inhabitants, says Bauman, find to their dismay
that the safer they feel inside the enclosure, the less familiar and
more threatening the wilderness outside seems.

Radical, anticipated, destructive, uncontrollable, sudden and te-
rrible; violence shapes us and undoes us. It turns our bodies into
indecisive players, into deprogrammed machines, into dangerous
subjects, into weapons capable of bringing the system to its knees.
This is the foundation that underpins our ditches, our buildings and
our illustrious heads of state.

There is a line which it is best not to cross. So they say. So it is writ-
ten. There are streets where our presence is inappropriate, places
we should avoid, transactions that should never be revealed and
words that are not said in public. Raising one’s voice is the exclusive
prerogative of the madman, the psychopath and the agitated, and in
every case the penalty is the same. Transgression is not permitted.
Jumping over the fence is an act of rebellion for which we are inte-
llectually unprepared.

And yet the obscurity, the darkness persists. We feel the pulsating
life of the forbidden inside it. Anarchy and its elements are confined
to the fringe of society. And the mass is no longer sufficient. The
individual longs to get out, to escape, and does so by travelling the
paths of marginality and overstepping the legal boundaries to beco-
me free, to feel the thrill and pleasure of the forbidden, flaunting the
conventions that form the basis of all legitimate authority.

The forest appears at the end of the path. It is a dark space, a pre-
carious place, with a magnetic intensity; a place full of motivations,
teeming with beasts, caves and hideouts that call to us, draw us in
and finally ensnare us. It is a territory where battles, combat and war
are objectives in themselves. It is the forest that inundates our horror
stories, our fantasies and our tales of monsters. Our deepest desi-
res. That forest to which we belong, and in which screams are the
only possible language. That place where violence is given free rein
and where there are no winners or losers. The forest that identifies

us, constructs us and, in short, makes us equals.
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Escape was impossible and war inevitable.

We made a solemn pact and promised to honour it. To protect it
with our lives.

We chose a leader, as we were told to do, and submitted our iden-
tities and bodies to the safety of order, the manifesto of power and
the maximum authority of the sovereign. We worshipped his virtues
and quenched his thirst. We nursed him like a wounded animal.
Then we gave him his own refuge and territory, an institution and a
form of government.

First he was the patriarch, then the Messiah, and later the king, the
law and the police. Then a basic system of values and rules gave him
shelter, and with his scars now bandaged the beast roamed freely in
the garden, keeping the outside terrors at bay.

But it wasn't enough. There were still men who wandered aimlessly
and attacked our reserves. So we redrew our boundaries once
again, sacrificed our aims and equipped the monster with instru-
ments of control and tools of defence. Later on we built a picket
fence, then a chain-link fence and finally a wall. The safety of the
enclosure allowed us to live in peace, despite the threat of an equally
indoctrinated opponent.

Slowly but surely, our efficiency became anonymous, turning into
the censorious hand of the pact that meted out goods and jobs.
By then it was too late to get out of the initial contract because
it was an oath, a deal sealed by the weight of the walls, the basic
sustenance of our lives. Condemned to control, we had no choice.
We were told to make a pact, to accept the rules and obey them.
The pact itself became a mutant, capable of tightening the noose
and continuing to pull it tighter still. It branded us with its guidelines
and legitimacy; it made us small and manageable, passive producers
and tireless oath-swearing machines. Revolution wasn't an option
and subversion became a footnote in which to continue writing the

terms of the pact.

Houses were built by the river and paths were made to connect
them. They were followed by castles, roads, palaces, apartment
blocks, railways and factories. We left the fields and buried our crops
under asphalt for greater security. Power no longer needed prisons
and pens - it found a more practical enclosure for us by deactiva-
ting every foray to the city limits. The jungles were left behind and
the plains were pushed away, beyond chaos, as were the hostile
territories and poorly-lit paths. The shadows far away, man’s true
nature concealed.

That’s how it was. And no one said a word.

But the hidden paths, the true intentions of the blood, were still the-
re, etched into our memories. No pact could erase the lines of ins-
tinct. And then one day, like a sudden outburst of anger, the fences
were torn down and the forgotten routes opened up.

We all grabbed what little we could and ran as far from the citadel
walls as possible. We each journeyed alone, and many lost their way
or were captured. But it didn’t matter. We crossed lakes and dead
seas. We skirted the edges until we came to the end of the forest.
And when we reached the plain, in the deepest clearing, fury and
yearning were unleashed.

We could hear a whisper in the trees and a light breeze unleashed
the hurricane that had come looking for us. In a dark corner among
the bushes, not far from the beast’s lair, we finally shed our masks
and took shelter. We covered our faces with blood-stained cloths
and promised not to look back. The wind shook the branches and
in the deepest darkness, where civilisation ends and the brambles
begin, we pulled the trigger and became what we once had been:
wild, unruly creatures.

We never went back home.

Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings (variation)
Michel Foucault

1. Power is co-extensive with the social body; there are no spaces of
primal liberty between the meshes of its network.

2. Relations of power are interwoven with other kinds of relations
(production, kinship, family, sexuality), for which they play at once a
conditioning and a conditioned role.

3. These relations don't take the sole form of prohibition and punis-
hment, but are of multiple forms.

4. Their interconnections delineate general conditions of domina-
tion, and this domination is organised into a more-or-less coherent
and unitary strategic form; [...] dispersed, heteromorphous, locali-
sed procedures of power are adapted, reinforced and transformed
by these global strategies, all this being accompanied by numerous
phenomena of inertia, displacement and resistance; hence, one
should not assume a massive and primal condition of domination,
a binary structure with ‘dominators’ on one side and ‘dominated’

on the other, but rather a multiform production of relations of do-

mination which are partially susceptible of integration into overall
strategies.

5. Power relations do indeed ‘serve’, but not at all because they are
‘in the service of an economic interest taken as primary, rather be-
cause they are capable of being utilised in strategies.

6. There are no relations of power without resistances; the latter are
all the more real and effective because they are formed right at the
point where relations of power are exercised; resistance to power
does not have to come from elsewhere to be real, nor is it inexorably
frustrated through being the compatriot of power. It exists all the
more by being in the same place as power; hence, like power, resis-

tance is multiple and can be integrated in global strategies.

The earth trembled and the foundations began to shake. The terrain
became dangerous and the mud gradually seeped through every
crack and crevice. The lights went out and the stench of sulphur
wafted through the windows.

A grey billow of dust began to form plumes, enormous balls of
smoke. And then a great Cloud rose up into the sky, and the heat
given off by the rocks was so intense that it set fire to the pastures
and later to the hillsides. The animals ran away, and only the wild
creatures of the night stayed to welcome the fog.

The Cloud grew and spread across the horizon, over mountains, va-
lleys and woodlands. First it reached the nearest towns and soon
afterwards the most distant cities, invading every farm field until it
reached the coast.

It was impossible to see anything beyond the nearest farms, and an-
yone who ventured outside ran the risk of getting lost in the mist. The
strongest were the first to feel its effects, for they saw their muscular
warriors topple from the battlements. The weak fled.

The Cloud continued to conquer the skies as its sheer size made it
ever more invincible, darkening everything in its path. Nothing could
stop it and none of the kings of the land knew what to do. They
brought out their tanks, their catapults and their tamed monsters.
But all their efforts were in vain. Everything was useless. No weapon,
army or wall could stand against it. All resistance was futile. Nothing
could halt its inexorable forward march.

They were trapped, arrested by the Cloud’s ferocious will, subju-
gated to its desires. Every hope of defeating the enemy gradually
plummeted into the pits of despair. With fate and the game abando-
ned, the rivers of the journey dried up, they resigned themselves to
the wait, and the Cloud continued to billow up from the rubble until
chaos reigned supreme.

By that point, a return to order was impossible. Nothing was safe
from that silent bulk of matter.

With the borders shattered, the shadow mapped its own divisions
and all men could do was store up their fears, writhe about in the

ruins and wait for the north winds to come.

They could not tell day from night and lost all track of time.

Finally, the Cloud slowly began to lift. Unhurriedly.

And as stealthily and quietly as it had come, it disappeared.

The skies cleared and the light returned. Everyone was free to return
and no one was harmed. There were no wounded and no wars. But
men gazed in horror on the devastation before their eyes. Everything

had been razed to the ground, utterly destroyed.

The event, in its truest sense, is about discontinuity and rupture.
Every event worthy of that name is a terrorist event. It is a way of
transitioning to the symbolic act and therefore a source of singular
fascination. The equivalent of a strange attractor.

JEAN BAUDRILLARD

EDU HURTADO (VALLADOLID, 1986)

Edu Hurtado approaches contemporary artistic praxis from the mi-
litant position of an artist/facilitator in the fields of production, ma-
nagement, criticism and curatorship. Although he studied marine
sciences for two years, he has a degree in Fine Arts from the Uni-
versidad del Pais Vasco and is currently studying social and cultural
anthropology through the UNED. He has worked as an exhibition ins-
tallation technician and an educator and has also led guided tours
for the Education Department of the Museo Guggenheim Bilbao. He
rounded out his education by participating in a variety of artist-led
workshops and seminars, most notably with Esther Ferrer and Vir-
ginia Villaplana. He has recently participated in group exhibitions at
Galeria Windsor in Bilbao, Sala Amarika and Bilbaoarte, and his work
was featured in a solo show at the Centro Cultural Montehermoso
as part of the NEXT: presentaciones programme.

Since 2006 he has coordinated Free Week (a symposium on free
culture at the Universidad del Pais Vasco) with Natxo Rodriguez. He
is an active member of the Espacio Abisal association, for which he
coordinated the “tentacles(s)” symposium on the structure of the art
world and various exhibition projects, including Maneras verticales
by Usoa Fullaondo and Torres, muros y trincheras by Miriam Isasi.
As a curator, he co-organised SUPER-POP (nexo, cacharro, recuer-
do) with Haizea Barcenilla, a project that explored generational is-
sues and involved a collective artists’ residency, an exhibition and
a publication. He also organised Breve, an exhibition programme
consisting of six one-day projects.

He is currently coordinating the historiographical research project
Wiki-Historias.org, sponsored by ARTELEKU and the Centro Cultural
Montehermoso, and is working on the production of the “Corres-
pondencia desde Eyjafjallajokull” project. He also has a SANTAN-
DEUROPA grant from the Fundacion Santander 2016 to participate

in the Taller Juan Lopez programme.



ALAIN M. URRUTIA (BILBAO, 1981)

Alain M. Urrutia has a degree in Fine Arts from the Universidad del
Pais Vasco. He recently received a residency grant from the Roga-
land Art Centre in Stanvanger (Norway) and completed a residency
at the Fundacion Bilbaoarte. His works have recently been shown at
the Centro Cultural Montehermoso, Sala Parés, Museo Artium and
the Circulo de Bellas Artes in Madrid (as one of the artists featu-
red in the Injuve programme). His work is rooted in the analysis of
the image as an icon, as part of a personal text in which memo-
ries and recollections are examined. He tends to use large formats
and clearly defined chromatic ranges. His canvases and drawings
are effusive displays of representation. Journeys to the unknown,
censored images or simply accumulations in which the reason for

discussing the act that brought them about is lost.

DAVID DE LAS HERAS (BILBAO, 1984)

David de las Heras earned a degree in Fine Arts from the Universi-
dad del Pais Vasco. He has recently exhibited his work at the Wind-
sor Gallery in Bilbao and the SerArtes Gallery in Porto, having been
selected in the Ertibil-Bizkaia 2010 competition. He starts by elimina-
ting every point of reference, and his style has ties to pictorial figura-
tion and illustration. His work builds bridges and creates round-trip
routes. His emotions, states of mind and personal experiences all
affect the way in which his pictures take shape, so that his canvases
are simply the end result of his own explorations as an individual in

the world, of his own adventure.

SANTIAGO F. MOSTEYRIN (MADRID, 1982)

Santiago F. Mosteyrin has a degree in Biology from the Universidad
Auténoma de Madrid and is currently completing an advanced de-
gree in Fine Arts at the Universidad de Barcelona. He has worked for
the Institut fur Biologie-Neurobiologie at the Freie Universitéat Berlin
and recently exhibited his work as part of the NEXT programme at
the Centro Cultural Montehermoso and the Biennial of the Young
European Artists Network. His line of research has to do with inte-
rrupted operations related to process, error and repetition as quasi-
transcendental states. He works on paper, crouched over it, drawing
line after line in a repetitive, tedious manner. His drawings represent
the efforts of many months and an attempt to satisfy an urge through
pure and simple perseverance. Many of his works coincide with wild
landscapes, with situations of extreme transgression or political po-
sitioning... and yet, at first glance, they are images of perfect calm

and innocence... of pure and simple passion, of restraint.

USOA AREITIO (BILBAO, 1984)

Usoa Areitio has a Masters degree in Contemporary Art from the
Universidad Europea de Madrid and a degree in Fine Arts, and she
is currently studying Philosophy via the UNED, Spain’s distance-
learning university. She trained with Isidoro Valcarcel Medina, Jota
Castro, Begofia Zubero and Jon Mikel Euba. Her recent exhibitions
include En tierra de nadie at the Sala de Arte Joven in Madrid and
Microrelatos at Espacio OffLimits. Her work focuses on the use of
fictions, specifically those related to attacks and acts of violence, as
narrative tools for exploring the law, rules and conflict. She tends to
be deliberately explicit and direct, defending an absolutely literal use

of the savagely human.

TERESA SOLAR (MADRID, 1985)

Teresa Solar has a degree in Fine Arts from the Universidad Com-
plutense de Madrid and a Masters degree in Contemporary Art from
the Universidad Europea de Madrid. She recently participated in
several group exhibitions, such as Yo no tengo razén (Sala OffLi-
mits, Madrid) and the Rencontres Internationales (Centre Pompidou,
Paris, and MNCARS, Madrid), and she received an arts grant from
the Regional Government of Madrid. This artist explores the con-
temporary landscape, spaces that have fallen into disuse or been
decommissioned, fragmented, controlled or streamlined by the sys-
tem. Her images can be used as topographical records, measuring
data or demonstrations. Her tension-filled photographs of deserted,

arid spaces testify to the impact of civilisation on the landscape.

CARLOS FERNANDEZ PELLO (MADRID, 1985)

Carlos Fernandez Pello has a Masters degree in Art, Creation and
Research from the Universidad Complutense and has worked with
institutions such as Matadero Madrid, Injuve and the Regional Minis-
try of Culture of Madrid. A researcher and slide creator, his work has
much in common with document retrieval proposals and impacts
directly on the ways in which the periphery and political acts are
perceived. He tries to provide data, experiences and discoveries cu-
lled from his ongoing research into codes of representation, explo-
ring both the pact and the relationship between human beings and
their environment. He is currently coordinating the Co-labor process

and is a member of the Proyecto Rampa team.

NADIA BARKATE (BILBAO, 1980)

For Nadia Barkate, drawing is a form of activism. In addition to ear-

ning a degree in Fine Arts from the Universidad del Pais Vasco, she

has received training at a variety of workshops and seminars (Peri-

feriak07 and with Miroslaw Balka). She recently received an art and
research grant from the Centro Cultural Montehermoso and has
been chosen to participate in Gure Artea. Her personal line of work
explores the materiality of the paper medium as a storage space.
Her drawings do not tell a story - they tell an other story. Viewed as
a whole, her illustrations administer and dilute the possible tale in
the background. They are situated at the vertex of the narrative, on
the threshold of the incident, delimiting the space they occupy - a

space defined by changes, transitions and journeys.

CARLOS VALVERDE (CACERES, 1986)

Carlos Valverde earned a degree in Fine Arts after studying at the
Universidad de Barcelona, the Universidad del Pais Vasco and the
Universitédt der Kiinste in Berlin. He participated in PROFORMA, a
workshop run by Txomin Badiola, Jon Mikel Euba and Sergio Prego
at the MUSAC, and has exhibited his work at a variety of centres and
venues, including Hangar, Montehermoso and the UdK (Berlin). His
line of research and praxis simultaneously diminishes and enhan-
ces representation. He is constantly questioning the pertinence of
his “place”, and every work he produces is an interrogation of itself.
Boundary, border, structure, unity, agreement and balance are all

constants in his work.

IVAN GOMEZ (IRUN, 1984)

Desire. Instinct. Fury. Ilvdn Goémez is motivated by anger or anxiety.
He obtained a degree in Fine Arts from the Universidad de Barce-
lona and recently completed a screenwriting course at the Escuela
Internacional de Cine y Television in Cuba. He has participated in
the Just Mad art fair and a variety of group exhibitions in Barcelona,
the Basque Country, Camaguey, Gijon, Brussels and New York. His
work explores fiction as an pretext for overstepping the bounds of
representation and the struggle to secure a position that is as close
to that boundary as it is distant from it. lvan’s work is intrinsically
violent. It creates a chink in the understanding of its own subject
matter and uses tension (either thematic or physical) to create an

extraordinary formal complexity.

RICARDO CASES (ORIHUELA, 1971)

Ricardo Cases has a degree in Information Sciences and is a mem-
ber of the Blank Paper collective. He has worked with various style
publications and regularly writes for the El Mundo supplement,
Magazine. He has received several awards and has participated in
national and international group exhibitions, most notably All Inclu-
sive: New Spanish Photography (Poland, Slovakia and China) and
LookdeBook at the Pilar Riberaigua Gallery (Andorra). His artistic

eye is trained on spaces of contemporary folklore that are forced to
exist and coexist, in a time that is not their own, with a conduct of
structural empowerment associated with masculinity, struggle and
challenge. His images — documentary but indicative of a specific
stance - generate a conflict between what we want to see, what we

can see and what we wish would disappear.

MARTA LOPEZ OROSA (BARAKALDO, 1988)

Marta Lépez Orosa is currently completing an advanced degree in
Fine Arts at the Universidad del Pais Vasco and is an active member
of Espacio Abisal. She has exhibited her work at a number of local
group exhibitions and was selected for the Ertibil competition. Her
work seamlessly combines process, emergence and improvisation.
She plays with forms in space, colour divisions, banners and wall-
hangings. Her starting point is always the utopian relationship bet-
ween two entities striving for mutual deactivation. All of her works
are a duel between conflicting yet complementary entities. At the
same time, celebration — presented as a situation in which the indivi-
dual loses the connection with his/her pacts and de-activation in the
crowd — becomes the maximum expression of the essentially wild

nature of human beings.

LUZ BROTO (BARCELONA, 1982)

Luz Broto has a degree in Fine Arts and is working towards a PhD
in Art in the Digital Era: Intermediate Creation from the Universidad
de Barcelona. She has received production grants from the Fun-
dacié Guasch Coranty and BCN Produccio’10, a pre-doctoral re-
search grant from the Regional Government of Catalonia and, more
recently, a Fundacion Santander 2016 grant. She has taught at the
Faculty of Fine Arts of the Universidad de Barcelona and worked
with the “Prospecciones Binarias” research group there. In her own
artistic research, she studies and experiments with the event inside
and outside the exhibition space. She works in imperceptible spa-
ces, exploring the idea of discontinuity both directly and indirectly.
Her works — or experiments — define the spaces they occupy with
their own characteristics and specificities. Always walking the line,
the boundary and the grey area of doubt, Luz Broto’s installations
open tiny fissures in the way we perceive customs, events and re-

presentation itself.

IXONE SADABA (BILBAO, 1977)

Ixone Sadaba has a Masters degree in Art Direction from the Uni-
versidad Antonio de Nebrija and a degree in Fine Arts from the Uni-
versidad del Pais Vasco. She is one of the most prominent female

Spanish artists on both the national and international scenes, having



recently exhibited at the MNCARS, MUSAC, MOCCA (Toronto) and
the Witzenhausen Gallery in Amsterdam. She pursues her interests
through photography, installation and performance art, constantly
exploring the limits of the individual in close association with the
notions of identity and belonging. Her works examine the experience
of the body, states of mind and psychological boundaries, analysing
how the social contract has been shattered by the transgressions

and violent nature of mankind.

A CONVERSATION BETWEEN EDU HURTADO AND TANIA PARDO

Tania Pardo: How does it feel to be one of the winners of a compe-
tition like Inéditos [Brand New]?

E.H: It's a fantastic opportunity, but with it comes tremendous res-
ponsibility. On a personal level, it's the end of one era and the start
of another, a kind of “rite of passage” Professionally, it is a great
chance to test my mettle and produce my first real “solo” curatorial
project.

T.P: That's true, because your curatorial experiences have always
been collective. What does this change mean for you...?

E.H: The change is dramatic but satisfying. Although I've organised
small things individually, up until now I've always worked under the
deactivation of authorship, collectively or in tandem. By working
in groups and through trial and error I've learned some essential
things: to yield areas of responsibility, to delegate and to trust others.
Now, with Oscuro y Salvaje [Dark and Wild] I've accepted new cha-
llenges and made different decisions. For example, I've been able
to grant myself a certain licence in terms of discursive restraint and
when selecting the contents of the project.

T.P: How do you usually tackle curatorial work?

E.H: Curatorial work is a territory waiting to be explored, so rather
than “tackling” it, | approach it as a learning process. Being a cura-
tor involves seeing the world from another angle, knowing how to
position yourself in a space of transits and interchanges. It's living
in a constant state of questioning, and knowing how to step into the
shoes of different agents. It certainly isn’t easy. And although | must
admit that | love being a curator, sometimes it triggers a lot of do-
ubts. Curatorial work is a complicated road, and travelling it requires
a vision that’s both sharp and conciliatory. The result isn’t always sa-
tisfactory and, naturally, all that glitters isn’t gold. Sometimes it takes
a gargantuan effort to see projects through, to stay active, learn from
your mistakes and forge ahead.

T.P: At times you have defined yourself as a manager and artist. Do
you differentiate between curatorship and artistic production, and if
so, where do you draw the fine line that separates the two?

E.H: | think that curatorial work and creation in art are different be-
cause they spring from different intuitions. But both are processes

of investigation and are therefore two sides of the same coin. They

touch and complement each other. In my case, at least up until now,
| definitely differentiate between when | work as an artist and when
| work as a curator, when I'm on one side of the desk or the other.
This distinction helps me stay grounded and act responsibly. Wor-
king in the studio is just as complicated; you don’t always have a
real motivation to keep “making” and it's hard to work the pace of
life into contemplative reflection. The emotional balance you need
to deal with the dual facets of artist and manager is complicated. It's
something akin to political activism, and sometimes you can’t avoid
getting your fingers burnt.

T.P: Especially because there are some who think that a curator is
always, in a certain sense, an artist...

E.H: Well, | don’t agree with that. Art is a process of subject-building
which, above all, serves the interests of the one who carries it out,
the one who is willing to face the challenges of the symbolic pact.
Others can participate in that process, but an effort of interpretation
and mediation is required in order for their tools of knowledge and
surprise to be effective. The work of a (contemporary) art curator,
however creative he may be, must be rooted in that mediating in-
terest. That, | think, is the most important mission of the curator and
what truly sets him apart from the artist. But we are talking about
spaces of work that overlap and should not be compartmentalised.
T.P: What is Oscuro y Salvaje about?

E.H: It's about social domestication and its rupture, about how the
pact in which we renounced the violence inherent to our nature ends
up creating an equally violent system of power. But it's also about
the thrill of transgression and about the desire for the forbidden,
about the individual’s need to jump over to the other side and break
through the boundaries that have been imposed on him.

T.P: How did Oscuro y Salvaje come about, and how did you reach
this point?

E.H: I'm often hard pressed to define this project because it’s a living
process of reflection that is still ongoing. Oscuro y Salvaje was born
from the union of a thematic motivation, a process that | had been
pursuing in my own line of research as an artist, and a number of
personal experiences. | began by reflecting on gender theory and
reached the very heart of the power structure. Later | came to the
imposition of values and social control, and finally to relations with
the city and the landscape. And so, little by little, | generated a series
of coordinates — not always easy to pinpoint on the ground - to work
with. Different authors and many interpretations about the origin of
violence led me to that metaphor of the forest as the territory of
the wild.

T.P: In the texts accompanying this publication, you speak of re-
sistance, alluding to the power relations discussed by Foucault in
Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings. Is this, in
fact, a tale of resistance?

E.H.: Eventually, you come to understand that all of our direct, frontal

attacks on the “beast” only end up feeding and fattening it. Art is a
virus, a double agent that has the ability to create fissures in the es-
tablishment because it is so absolutely assimilated. But you have to
consider the working context and, depending on the place, that assi-
milation takes place long before infection sets in. | don't try to decei-
ve myself. | know the context we’re moving in with this project, and
| understand its magnitude. Although I'm a romantic, | am perfectly
aware that Oscuro y Salvaje is not a tale of resistance. And if it ever
does become one, | couldn’t forget what Foucault says about that.
T.P.: You speak of the forest as a dark, wild place, as a path of escape
and mystery...

E.H.: The forest is a space on the outskirts, beyond all control. It's
a metaphor for that place we can’t enter but which constitutes the
very essence of our being, the territory where our deepest desires,
urges and instincts reside.

T.P.: What is the common denominator shared by the artists in this
show? Why these choices?

E.H.: The common denominator is context and generation. They
are all very young, but they have very different profiles and working
methods. Some have already achieved recognition at the national
and international level, while others have yet to finish their studies.
Although their discourses are quite disparate, they can coexist and
generate very interesting intersections. They have a lot to offer each
other and their pieces establish numerous dialogues.

| have a history with some of them, either because we've worked
together or because I've followed their lines of research since uni-
versity. Others were chosen as the result of a chance encounter or
because their names cropped up as the project took shape. In any
case, there is an emotional component which | feel it is absolutely
essential to explore and develop.

| also decided to work with young Spanish artists who shared or
were close to my own working context. In Spain we have a tendency
to import symbolic value rather than export it. This creates a terribly
destructive dynamic which overlooks new talent and focuses on the
big names. And although a lot of efforts are being made to remedy
this, we must continue to defend our artists and our management
models beyond the glossy label of “emerging artists”.

T.P. The concept of “emerging” also applies to the curator, particu-
larly in this type of competition. What is your take on that, being so
young yourself?

E.H.: | think the word is too “polluted”, it has too many footnotes. It's
the materialisation of the cultural industry and the consumer society
in art. The term “emerging” has nothing to do with the consolidation
of a professional working context; it's a label that the establishment
uses to sap your energy and your enthusiasm. Ultimately, you end
up working under the pressure of precariousness, eagerly grasping
at every opportunity and working at a pace that doesn't allow you the

time you need to truly reflect.

So, | wouldn't say that | have a “take” on emerging art; rather, “emer-
ging art” takes me on. This happens in art and in most work envi-
ronments.

T.P.: Many of the images in this show appear to be mysterious events,
bodies in a forest, scenes full of violence, unfinished stories...

E.H.: When choosing the works and images, | considered the factors
of formalisation, process and theme. Some of the pieces explore the
literality of the forest in greater depth, while others point to the idea
of the “pact”, and still others merely “present” a situation of tension.
All of them are interrelated and generate links that complement or
cushion the meanings, that invite new interpretations.

T.P: There are others that speak of spaces on the verge of disappea-
ring as metaphors of an interior, mental place...

E.H.: | was particularly interested in addressing the theme of the
“journey”, of transgression. There are landscapes that fade away,
crossroads, comings and goings. | like images to suggest situations,
questions, reflections, etc.

T.P: Many artists today are reflecting on landscape and nature -
examples that come to mind are the photographs of Darren Alimond
or Axel Hiitte and, more recently, the paintings of Angel Masip or
even the mysterious scenes of Philipp Frohlich — and on the gran-
deur and strangeness of every landscape...

E.H.: There is a lot of interest among contemporary artists in analy-
sing the landscape, the territory. These are fundamental issues for
humankind in every culture and every historical era. Control of the
landscape and its relations with the individual have been vital issues
in the European social model since Romanticism. They are directly
related to the control of the individual because nature generates
mystery, uncertainty and curiosity. It is a vestige of our animal past
that is out there, waiting for us.

T.P. It's true that many of the pieces in this exhibition feature inser-
tions, whether of objects or people, in the landscape, and | can't help
but think of events, of fear and even of cowardice...

E.H.: Man needs to reclaim small spaces of freedom. This project
aims to reveal some of them. Feeling fear or yelling are also spaces
of freedom that the establishment does not allow us to express. The

important thing is to cross the line.
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INEDITOS 2002

Jurado: José Luis Brea, Maria Corral, Rafael
Doctor, Simén Marchan Fiz y José Marin-Medina.
I(De)Ntimidados

Comisariada por Célia del Diego i Thomas

y Christian A6 Frohlich.

Cultivos

Comisariada por Victor del Rio.

Ninguna Persona Es llegal

Comisariada por Paloma Blanco.

INEDITOS 2003

Jurado: Estrella de Diego, Miguel Fernandez Cid,
José Miguel Garcia Cortés, Félix Guisasola

y Ana Salaverria.

...Como Perros-Trauma, Humillacion

Y Produccién Del Sujeto Contemporaneo
Comisariada por Silvia Estaras e Ignacio Estella.
Identidad desvelada y Alter Ego

Comisariada por Ana Urroz Osés.

iVete a tu habitacion!

Comisariada por Monica Blas y Susana Blas.

INEDITOS 2004

Jurado: Carlota Alvarez Basso, Juan Carrete,
Manel Clot, José Jiménez y Armando Montesinos.
Afinidades secretas

Comisariada por Amaya de Miguel Sanz.
Interferencias urbanas

Comisariada por Oscar Moreno Bofarull.
Organismos: esto es vida

Comisariada por Monica Bello Bugallo.

INEDITOS 2005

Jurado: Victoria Combalia, Carmen Estrada

y José Guirao.

Postbosqg. Una Expoexpedicion

Comisariada por Patricia Hernandez Tejada,
Fernando Mufioz Gémez y Miguel Angel
Sanchez Rico.

En Algun Lugar Alguien Esta Viajando Furiosamente
Hacia Ti

Comisariada por “los 29 enchufes”.
Transurbancia

Comisariada por Alba Lucia Romero y Fernando

Rubio Ahumada.

INEDITOS 2006
Jurado: Maria Corral, Victor Fernandez-Zarza,
José Guirao, Mariano Navarro y Tonia Raquejo.

Derivados, N Visi Fi ieras

Comisariada por Mar Canet, Jesus Rodriguez
y Daniel Beunza.

Terraplane Blues

Comisariada por Kamen Nedev.

Empieza el juego

Comisariada por David Arlandis y Javier Marroqui.

INEDITOS 2007

Jurado: Maria Corral, José Guirao, Mariano
Navarro, Tonia Raquejo y Victor Zarza.
Ruidos, Silencios Y La Transgresion Mordaz.
De Fluxus Al Techno-Noise

Comisariada por Alberto Flores.
MundoUrbano. Laboratorio de Hiperrealidad
Comisariada por |zaskun Etxebarria

y Javier Martinez-Luque.

Habitance

Comisariada por Laura de Miguel Alvarez

y Esther Carmona Pastor.

INEDITOS 2008

Jurado: Ferran Barenblit, Horacio Fernandez,
José Guirao, Agustin Pérez Rubio

y Rocio de la Villa

Asi se escribe la historia

Comisariada por Chema Gonzélez.

Atasco de papel. ¢Qué es exactamente lo que
hace de las oficinas de hoy lugares tan
diferentes, tan atractivos?

Comisariada por Alex Brahim.

El mundo y el pantalon

Comisariada por Cecilia Casares y Luz Santos.

INEDITOS 2009

Jurado: José Guirao, Javier Hontoria,

Marta Rincon e Isabel Tejeda.

SIN-TAG. An6nimos, Pseudonimos y Alter egos
Comisariada por Emma Brasé y Héctor Sanz
Castafio.

Como diria Roland Barthes, ni te cases,

ni te embarques

Comisariada por Beatriz Alonso

y Victoria Gil-Delgado.

A la vuelta de la esquina

Comisariada por Direlia Lazo.



“Oscuro y Salvaje” no podria haberse llevado a cabo sin el apoyo y la complicidad de todos y cada uno de los artistas del proyecto.
A todos ellos quiero darles las gracias, esperando que el camino nos lleve de nuevo a practicar la resistencia juntos.

Gracias también a Ivan de la Nuez, Manuel Segade, Tania Pardo y José Guirao, por darme la oportunidad de ser un poco mas valiente.
Gracias a mis padres por traerme hasta aqui, por batallar tanto.

Gracias a todos los que me dicen cuando no hago las cosas bien y que se muestran siempre “dignos de confianza”. A mis mas

y de viaje, en definitiva, a mis amigos.

Y sobre todo, gracias a ti, enano, por darme cada dia un motivo nuevo para seguir luchando.

EDU HURTADO







